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Introducción 


1. EL EJEMPLO DE FEUERBACH 


Si son de fundamental interés las condiciones efecti- 
vas en las que se hallan los hombres concretos y perece- 
deros en la sociedad de la “comunicación generalizada”, 
el materialismo debe empeñarse a fondo en el terreno ló- 
gico-lingiiístico. La discusión entre denotación y signifi- 
cado, autorreferencia y metalenguaje, nombres propios y 
afasia en general, la discusión acerca de la potencia y la 
debilidad de nuestros discursos— pone de relieve aquellos 
conceptos que mejor se ajustan a las relaciones sociales y 
a los modos de ser del presente. Incluso cuando el análi- 
sis lógico de los enunciados incurre en tecnicismos apa- 
sionados, también se pueden vislumbrar a contraluz una 
idea del mundo y hasta un modelo de “buena vida”. 

Este libro se limita a avanzar un paso en esa direc- 
ción. Un paso preliminar, pero inevitable, y para indi- 
carlo nos permitimos por un momento la siguiente ana- 
logía: así como Feuerbach identificó en la teología la 
proyección transfigurada de la realidad mundana, tam- 
bién aquí querríamos revisar el perfil de la existencia 
sensible y finita en las construcciones más enrarecidas 


de la filosofía del lenguaje. 
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Tan aproximativa como grandilocuente, la analogía 
no es, tal vez, arbitraria. Hegel habló difusamente de 
una “naturaleza divina” del lenguaje. Y el lenguaje ha 
permanecido “divino” tanto en el ascetismo tecnocráti- 
co de las teorías neopositivistas como en la bonhomía 
hospitalaria de la hermenéutica. A lo largo de todo el si- 
glo, la crítica de la metafísica tradicional se ha jactado de 
leer “Lenguaje” donde se hubiera escrito “Dios”, cre- 
yendo corroborar de este modo un juicioso humanismo. 
Sin embargo, como ocurre en toda secularización respe- 
table, no se ha hecho más que mudar los mismos mue- 
bles de una habitación a otra. Al adscribir al lenguaje los 
atributos divinos, la trascendencia que se quería refutar 
simplemente ha sido situada en otro lugar. El resultado 
paradójico es que, a menudo, para comprender plena- 
mente una tesis reciente sobre el funcionamiento de 
nombres y aserciones, resulta conveniente interpelar di- 
rectamente al prototipo teológico. 

El punto de honor del pensamiento crítico reside en 
exhibir el carácter radicalmente finito de la palabra huma- 
na. Esto significa, entre otras cosas, valorizar los aspectos 
no lingiiísticos de nuestra pertenencia al mundo, restitu- 
yendo autonomía y relevancia a aquello que permanece 
opaco en toda enunciación. Digámoslo claramente: no se 
trata, por cierto, de acceder al culto grotesco del silencio 
y lo inefable, oficiado por quien busca en las ramificacio- 
nes de la trama discursiva un refugio ante la vulgaridad de 
los tiempos, una bocanada de “autenticidad”. Al contra- 
rio, sólo cuando la mediación lingúística está completa- 
mente desarrollada, como un filtro sin fisuras, podemos 
advertir su límite. Sólo entonces es posible plantear una 
sensualidad de segundo grado, privada totalmente de inge- 
nuidad, no premisa sino punto de llegada, resultado po- 
tente antes que lamentable petición de principios. 

La “naturaleza divina” de la palabra es sarcástica- 
mente avalada por las relaciones sociales vigentes. Des- 
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de que el proceso de producción moderno ha incorpo- 
rado al “hacer comunicativo” como un fermento irre- 
nunciable, el lenguaje parece realmente un Ens perfectis- 
simum. La expropiación a la que está sujeto va a la par de 
su aparente omnipotencia. La hermenéutica y la filoso- 
fía analítica reflejan esta apariencia y la refuerzan. Pre- 
sentando aquello que ya está realizado en forma de do- 
minio como un ideal de la razón, los partidarios de una 
“comunidad ilimitada de la comunicación” se hallan a 
sus anchas en el orden social existente. Por el contrario, 
la “curva lingúística” del materialismo produce una di- 
sonancia precisamente porque consiste, ante todo, en la 
reivindicación de los límites del lenguaje. 


2. EL CATÁLOGO ES ÉSTE 


El libro se ocupa de diversos temas. Para citar algu- 
nos: la importancia crucial atribuida por la metafísica a 
los nombres propios, es decir, a los términos que deben 
designar a un objeto individual, salvaguardando su sin- 
gularidad; la prueba ontológica de la existencia de Dios 
en cuanto modelo insigne de la presunta unión entre pa- 
labra y cosa; la paradoja del mentiroso en tanto encruci- 
jada hacia la cual convergen los problemas implícitos en 
toda denotación y aquellos típicos de la autorreferencia; 
el esplendor y la miseria de la subjetividad identificada 
con la autorreflexión pura; la analogía y, más aún, el es- 
trecho parentesco entre una forma específica de afasia y 
la modalidad de lo posible; el estatuto lógico de ese si- 
multáneo poder-ser y poder-no-ser que llamamos con- 
tingencia. 

Sin embargo, el libro no es una reseña de cuestiones 
canónicas ni un vagabundeo de rabdomante. Lo anima 
una intención sistemática: la elección y la sucesión de 
los diversos temas están justificadas únicamente por la 
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exposición de un cierto número de tesis teóricas encade- 
nadas entre ellos. Tesis destinadas a su vez a radicalizar 
la comprensión y la crítica de la concepción denotativa 
del lenguaje, y a trazar las líneas directrices de una po- 
sible alternativa. Los primeros tres capítulos deberán 
preparar la escena y orientar la mirada, efectuando una 
especie de diagnóstico; a los dos últimos les correspon- 
de una tarea constructiva, es decir, el peso de proponer 
una constelación conceptual que no puede darse por 
descontada. 


3. POR UNA CRÍTICA DE LA RAZÓN DENOTATIVA 


La concepción denotativa del lenguaje tiene un as- 
pecto trivial y otro sublime. El primero coincide con la 
idea de que hay una correspondencia transparente y ex- 
haustiva entre nombres y objetos, afirmaciones y he- 
chos, lenguaje y mundo. El segundo lo constituyen los 
gloriosos misterios de la autorreferencia, o sea, de la 
imagen de un lenguaje infinitamente presupuesto a sí mis- 
mo, inalcanzable y trascendente, dotado en suma de una 
índole sobrehumana. 

Los innumerables “refutadores” de la concepción de- 
notativa se han limitado en general a esgrimir el aspec- 
to sublime contra el trivial, sin percatarse de la férrea 
complicidad que los une. Por el contrario, se trata de 
aprehender de manera flagrante la conexión entre am- 
bos aspectos, reconociendo en cada uno el fundamento 
del otro. Las peripecias y los círculos viciosos a los que 
parece condenado el lenguaje cuando debe dar cuenta 
de sí mismo, tienen su origen en la relación que, según 
la tradición metafísica, éste mantiene con el mundo: 
puede asir el mundo y ser un cuidadoso reflejo. El retor- 
no al infinito de los metalenguajes es la némesis o el cas- 
tigo correspondiente de la arrogancia denotativa. Inver- 
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samente, la pretensión del nombre propio de adherirse 
como una epidermis a su singular referente tiene por 
modelo a la relación de la palabra consigo misma. El 
concepto de una “correspondencia biunívoca” entre len- 
guaje y mundo se origina en la experiencia de la autorre- 
ferencia. Contraponer el aura espiritual que circunda el 
“discurso sobre el discurso” a la eficacia del reflejo refe- 
rencial es una bravuconada destinada a impedir la com- 
prensión de uno y otro. 

En segundo lugar planteamos la cuestión de cuál 
es el significado (incluso existencial) de las paradojas que 
surgen de la autorreferencia. En el libro se argumen- 
ta reiteradamente, desde diferentes perspectivas, la si- 
guiente tesis: en la imagen metafísica de un lenguaje 
presupuesto al lenguaje se revela indirectamente, con 
rasgos impropios, el carácter preliminar e ineludible de 
nuestra pertenencia a un contexto sensible, a un mundo 
no-lingiístico. Justo cuando parece estar únicamente 
consigo mismo, libre de relación con entes y hechos, el 
lenguaje bosqueja el mundo en tanto ámbito pragmá- 
tico-vital que excede toda enunciación y nunca le “co- 
rresponde”. En el marco de la concepción denotativa, la 
heterogeneidad de lo sensible respecto del discurso puede 
manifestarse solamente como anterioridad perenne de la 
palabra respecto de la palabra; la prevalencia del contex- 
to material sólo como interminable fuga hacia atrás de 
los metalenguajes. 

Conforme a esta tesis, según la cual el lenguaje que 
habla de sí mismo retrocede infructuosamente (pero 
también, de un modo casi idéntico, el Sujeto que se pien- 
sa), se halla la vida sensible. De esta última, por lo tanto, 
la metafísica ofrece una representación perspicaz sólo 
cuando no se ocupa más de ella, dedicándose más bien a 
la autorreflexión pura o al “diálogo del alma consigo 
misma”. (Un único ejemplo: en Kant, antes que en las 
lecciones de antropología, conviene buscar la silhouette 
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[silueta] de la vida sensible en los etéreos “paralogismos 
de la razón pura”, allí donde el Yo autorreflexivo procu- 
ra en vano determinar su propio modo de ser o, por así 
decirlo, mirar su propia nuca). Por cierto, una vez que se 
ha expresado como espiral autorreferencial, la pertenen- 
cia al mundo no-lingúístico no sólo es disimulada, sino 
que hasta es traspasada en sentido opuesto, resolviéndose 
en la aparente omnipotencia del lenguaje. No obstante, 
fracasaría una crítica que desconociera la efectiva para- 
doja de la existencia material a fin de evitar su transfigu- 
ración metafísica. No hay nada lineal en el pensamiento 
de la condición sensible. Al contrario, precisamente allí 
se espesan los círculos perpetuos y las antinomias enig- 
máticas. Es preciso revocar, por lo tanto, la analogía ini- 
cial con la empresa de Feuerbach: la acostumbrada acti- 
vidad gimnástica-teatral del materialismo prestidigitador 
—“dar vuelta”, “reconstruir”, “desenmascarar”- está deci- 
didamente fuera de lugar. 

Sobre este fondo se recorta nuestro principal empe- 
ño. Lo que realmente importa es resaltar, en un gesto 
constructivo, una relación del lenguaje con el mundo 
sensible radicalmente alternativa a la postulada por la 
concepción denotativa; pero también, al mismo tiempo, 
una relación del lenguaje consigo mismo exenta del re- 
greso al infinito. Ambos objetivos se hallan estrecha- 
mente correlacionados. Sólo mostrando que nuestras 
enunciaciones, lejos de “corresponder” a algo, se inscri- 
ben en un contexto material muy superior, a su vez nun- 
ca enunciable, será posible plantear una autorreferencia 
no enfática, es más, sumisa pero capaz de ser cumplida. 
Las paradojas de lo presupuesto (lenguaje que se precede a 
sí mismo) deben ser reformuladas como paradojas del 
contexto (inserción del lenguaje en el mundo). A delinear 
estas últimas se dispone, o por lo menos debería, la re- 
flexión sobre la modalidad de lo posible, en la cual conver- 
gen las diversas partes del libro. 
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Entrar anticipadamente en tema requiere decir, al 
mismo tiempo, demasiado y demasiado poco. Nunca to- 
talmente inteligible, una anticipación de propósitos y 
tesis apenas puede indicar el tono de voz y, si lo hay, el 
pathbos de la argumentación que vendrá. 


4, EL AUTOR SILENCIADO 


En el texto se mencionan numerosos filósofos, a pro- 
pósito de este o aquel problema teórico: Hegel y Rus- 
sell, Platón y Anselmo, Kant y Quine, Nicolás de Cusa 
y Leibniz. Pero en ningún caso prevalece un interés his- 
toriográfico o puramente hermenéutico. La postura de 
un autor sobre determinado tema es mencionada como 
una parábola o como un exemplum. Es lo que sucede en 
las conversaciones cotidianas, cuando se cita una novela 
célebre para evocar de modo sucinto, pero con incom- 
parable precisión, una situación emotiva peculiar: “Es 
un amor a lo Zules y firm”, o bien, “Su ambición es digna 
de Rojo y negro”. Entre las tantas formas posibles de evo- 
car obras significativas, ésta no es, en absoluto, la más 
fatua. En cualquier caso, los filósofos que son conside- 
rados aquí no requieren un conocimiento especial por 
parte del lector: de tanto en tanto verá expuestos sus 
pensamientos, a los que se les habrá asignado el valor de 
exemplum; sólo eso, pero por completo. Si el libro fuese 
adecuado para interpretar a los diversos autores, podría 
resultar igualmente un absoluto fracaso. Y a la inversa, 
si aquellas interpretaciones resonaran estridentemente, 
el libro también debería ser juzgado. 

En cambio, en las páginas que siguen, un filósofo es 
silenciado. Y lo es precisamente porque es el único con 
el cual la confrontación es ininterrumpida y sustancial. 
Siempre presente en el horizonte, aun cuando no apare- 
ce, él es raramente nombrado y nunca discutido abierta- 
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mente. El filósofo es Wittgenstein, es decir, el autor del 
Tractatus logico-pbilosopbicus. Hoy, en el mejor de los ca- 
sos, esta Obra es defendida aplicándole la desgraciada 
distinción crociana entre “poesía” (algún aforismo espe- 
culativo sugestivo y muy citado) y “no poesía” (la árida 
estructura lógica). Por el contrario, aquí se presenta el 
Tractatus, en su conjunto, como el libro de las preguntas 
justas. 


) 


1. La “naturaleza divina? 


del lenguaje 


Tratar palabras con palabras es tan complicado como entre- 
lazar dedos con dedos y frotarlos, cuando se reconoce apenas, 
y sólo por parte de quien realiza la acción, cuáles dedos pi- 
can y cuáles dan alivio a los que pican. 


AGUSTÍN, De magistro, 5.14 


La dialéctica hegeliana es la interpretación del len- 
guaje que privilegia los pronombres demostrativos en 
perjuicio de los sustantivos, reconociéndole al indicar 
una supremacía espiritual y lógica respecto del significar. 
Menos sugestivo que un reproche a la Revolución Fran- 
cesa O que una referencia a la parábola de la metafísica 
occidental, éste sin embargo parece el modo más perti- 
nente de exponer de una sola vez el núcleo de la cues- 
tión. Como la encarnación de Dios es el hecho histórico 
de la fe cristiana, así la potencia de la ostención lingúís- 
tica es el hecho empírico de la dialéctica. No se trata, por 
otra parte, de una simple analogía, puesto que ambos 
“hechos” poseen idéntica estructura y mantienen una 
relación de reciprocidad: si en Cristo la divinidad se 
muestra como este hombre sensible, a su vez, el pronom- 
bre “éste” revela la “naturaleza divina” del lenguaje, el 
infinito que se halla enquistado en nuestra facultad de 
hablar. 

Hegel moviliza los requisitos gramaticales de los de- 
mostrativos en función de una tarea teorética. En virtud 
de sus caracteres peculiares, la indicación verbal consti- 
tuye el lugar estratégico donde parece posible el recha- 
zo del principio de no contradicción. Aunque requiere 
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una discusión minuciosa, el punto no carece de una evi- 
dencia intuitiva. Al pronunciar el sustantivo “perro”, me 
refiero a la propiedad que define a una especie animal: 
propiedad que no puede ser afirmada y negada al mismo 
tiempo a propósito del mismo sujeto. Y a la inversa, di- 
ciendo “éste” indico indistintamente a un perro o un ni- 
ño, un trecho de mar o el papel sobre el que ahora es- 
cribo. Exento de vínculos semánticos, el demostrativo es 
al mismo tiempo esto y no-esto, está para todo ente y 
para ninguno: ejemplo inadvertido de universalidad dia- 
léctica, precisamente. 

¿Pero cuándo utilizo “éste” en lugar de “perro”? 
Cuando, indiferente a la especie canina, deseo señalar a 
un perro particular en toda su inconfundible unicidad. 
La simple ostensión tiene el valor de nombre propio. Sin 
embargo, el resultado contradice el propósito: pronun- 
ciado con espíritu de humildad y por amor a lo concre- 
to, el demostrativo revela súbitamente una indócil uni- 
versalidad. Puesto que vale para cada cosa, el “éste” 
muestra que la singularidad sensible, a la que parecía 
tender, no posee, efectivamente, ninguna realidad. El 
ser exterior es puesto en cuestión por la palabra aparen- 
temente más remisiva, aquella que se limita a indicarlo. 

Aunque destinada a un jaque irremediable, la instan- 
cia típica del nombre propio mantiene, para Hegel, una 
importancia crucial. La dialéctica tiene en la tentativa de 
designar lo “absolutamente singular” su raíz negativa. 
Del peculiar fracaso de esa tentativa derivan, como un 
contragolpe, tanto el escepticismo en relación con lo 
sensible como la evidencia del significado no contradic- 
torio de los nombres comunes; tanto la corrosión de la 
firme realidad de las cosas por parte del lenguaje, como 
la oposición infralingúística entre indicar y significar. 

Es conocido que Hegel ilustra la virtud filosófica del 
“esto” en el capítulo inicial de la Fenomenología del espí- 
ritu, dedicado a la figura más rudimentaria de la subjeti- 
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vidad, la “certeza sensible”. Ella no nombra, muestra. 
Por eso habla una lengua muy pobre, articulada tan sólo 
por deícticos: además de “esto”, el pronombre personal 
“yo” y los adverbios “ahora” y “aquí”. Sin embargo, se- 
ría un malentendido creer que el demostrativo sea el es- 
pecífico testimonio lingúístico de una vida espiritual de 
lo más oscura. 

Pese a aparecer primero, el léxico ostensivo no tiene 
nada de primitivo o subordinado. Por el contrario, se- 
gún Hegel, el indicar exhibe lo que el lenguaje posee de 
más elevado, su índole “divina”. La “certeza sensible” 
que todavía no nombra se halla profiriendo, ya sea por 
razones perversas y sin percatarse, términos espiritual- 
mente más ricos que los “vacíos nombres”. Más aún, pa- 
ra ensayar plenamente la fuerza especulativa del “esto”, 
es preciso dejar atrás la “certeza sensible” y adentrarse 
en el reino de los nombres y de las leyes científicas. Só- 
lo en el capítulo sobre fuerza y entendimiento (último 
de la sección titulada Conciencia), cuando ya todas las 
partes del discurso están completamente desarrolladas e 
interactúan, el demostrativo da prueba incontrastable de 
la propia actitud dialéctica. En campo adverso, donde 
parece predominar la afirmación no contradictoria, él 
mismo ejerce la máxima discrepancia. 

La ostención verbal desempeña un papel decisivo en 
toda la Fenomenología, y también tras la escena inaugural 
en la que Hegel la discute explícitamente. No es, de nin- 
guna manera, la escalera que se tira una vez que se ha 
llegado arriba. Si se vuelve la mirada hacia las peripecias 
ulteriores de la conciencia, queda claro que el indicar no 
es solamente la manifestación adecuada de la experien- 
cia en el lenguaje, sino, también, el lugar donde se hace 
la experiencia del lenguaje. 
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1. SÉ HUMILDE Y SERÁS ELEVADO. 
Los PRONOMBRES DEMOSTRATIVOS SEGÚN HEGEL 


“Y como lo universal es lo verdadero de la certeza 
sensible y el lenguaje sólo expresa este algo verdadero, 
no es en modo alguno posible decir nunca un ser sensi- 
ble que nosotros suponen:os.”? Estamos en el inicio de la 
Fenomenología, allí donde las convicciones del sentido 
común (o “conciencia natural”) figuran como el único 
punto de partida concedido al itinerario del saber. Para 
liquidar la pretensión de la “certeza sensible” de poder 
aferrar aquello que es “absolutamente singular” en toda 
su variedad y determinación, Hegel introduce un único 
argumento: la irrefrenable universalidad del lenguaje os- 
tensivo (“esto”, “ahora”, “aquí”) a la que se confía la rea- 
lización de aquella pretensión. Quien cree expresar un 
ser particular, es más, quien está convencido de ello, 
queda desmentido inmediatamente por las propias pala- 
bras que pronuncia. | 

Este argumento crítico se basa en un presupuesto de 
mucho peso: la “certeza sensible” no posee un núcleo 
extralingúístico, sino que coincide exactamente con su 
enunciación. Según Hegel, la aprehensión sensorial muda 
es irreal también para la “suposición” o saber aparente, 
cuyas ilusiones hay que develar. El ver, el oír y el tocar, 
en cuanto tales, no pasan a formar parte de la experien- 
cia de la conciencia. La sensibilidad es equiparada al 
registro verbal de las sensaciones. Dicho registro, a prime- 
ra vista semejante a un “protocolo” neopositivista, es el 
ámbito en cuyo interior se delinea la única fricción real- 
mente importante: aquella entre lo que se quiere decir y 


1. G. W. F. Hegel, Fenomenología dello spirito, trad. it. de E. De Negri, 2 
vols., Florencia, La Nuova Italia, 1973 (reimpresión anastática de la edición 
revisada en 1960), I, p. 84 [ed. cast.: Fenomenología del espíritu, Madrid, Fon- 
do de Cultura Económica, 1981]. 
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lo que efectivamente se dice. Sin detenernos ahora en la 
problemática reducción de la experiencia sensible a los 
enunciados que la documentan, resulta necesario pre- 
guntarse, más bien, de qué modo los “protocolos” hege- 
lianos, antes que atestiguar, contradicen su propio con- 
tenido. 

En primer lugar, Hegel toma en consideración la su- 
cesión de muchos “esto”. Mientras que el demostrativo 
permanece igual a sí mismo en cada una de las ostensio- 
nes, el ser individual, señalado de tanto en tanto, no es 
retenido sino que, por el contrario, desaparece. El este- 
árbol es la negación del anterior esta-casa, y viceversa: lo 
que se conserva y persiste es el “esto” como tal, “indife- 
rente al hecho de ser casa, árbol, etc.”.? Si luego, desilu- 
sionada respecto de la esencialidad del objeto particular, 
la “certeza sensible” quisiera aferrarse a la firmeza del 
Yo que ve y oye, las cosas no mejorarían. Cada “yo” pro- 
ferido es expulsado y desautorizado por otro “yo” igual- 
mente unívoco. Nuevamente, la sucesión del indicar san- 
ciona la universalidad del pronombre y la inconsistencia 
de los registros sensoriales asociados a la singularidad de 
su ocurrencia. 


El yo sólo es universal, como ahora, aquí o éste, en ge- 
neral; cierto es que lo que supongo es un yo singular, pero 
del mismo modo que no podemos decir lo que suponemos 
en el aquí y el ahora, no podemos decir tampoco lo que 
suponemos en el yo. Al decir este aquí, este abora, algo sin- 
gular, digo todos los esto, los aquí, los abora, los singulares, y lo 
mismo, al decir yo digo este yo singular, digo en general, 
todos los yo; cada uno de ellos es lo que digo: yo, este yo sin- 


gular.3 


2. Íd. 
3. Ibíd., p. 86. 


22 Paolo Virno 


Se diría que Hegel contrapone el “esto” y el “yo”, co- 
mo elementos permanentes e institucionales de la lengua, 
a los múltiples “esto” y “yo”, pronunciados concretamen- 
te en actos de habla singulares. La distinción introducida 
luego por Ferdinand de Saussure? entre una enunciación 
individual contingente (habla) y la duradera vigencia del 
sistema fonético-lexical (lengua) se halla, de hecho, en vi- 
gencia en el fragmento hegeliano donde se compara crí- 
ticamente la expresión viva de un demostrativo con su 
transcripción: “Para examinar la verdad de esta certeza sen- 
sible, bastará un simple intento. Escribiremos esta ver- 
dad; una verdad nada pierde con ser puesta por escrito”.? 
En la medida en que la certeza sensible pierde todo y se 
desvanece apenas su discurso es examinado desde el pun- 
to de vista de la lengua, la misma no posee verdad alguna. 
Mientras un nombre mantiene idéntico significado tanto 
en el diccionario como en una enunciación concreta, el 
“esto” fijado en un papel entra en colisión con el “esto”- 
acto de habla. Liberado de un uso actual, el demostrativo 
expresa cada “absolutamente singular”; pero justamente 
así niega el contenido semántico que le incumbe en el 
preciso momento en que es dicho, o sea, la singularidad de 
lo “esencialmente único”. 

Bien mirado, sin embargo, el contraste entre el deíc- 
tico en la lengua y el deíctico en tanto acto del habla es 
sólo la engañosa refracción de una relación negativa aún 
más profunda: aquella que opone el habla misma al ser 
sensible. Sólo si nos remontamos a esa relación, apre- 
hendiendo ese secreto marco, podremos comprender 
también por qué ella se manifiesta equívocamente como 
conflicto entre lengua y habla. 


4, F. de Saussure, Corso di linguistica generale, ed. it. al cuidado de T. De 
Mauro, Bari, Laterza, 1970, pp. 28-30 [ed. cast.: Curso de lingiiística general, 
Barcelona, Planeta-De Agostini, 1985]. 

5. Hegel, Fenomenología, ob. cit., L, p. 83. 
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La “conciencia natural”, observa Hegel, tiene el de- 
recho de ser pensada en el mismo instante en que habla, 
sin prestar más atención a la móvil sucesión de los enun- 
ciados y de los locutores: “Si después asumiésemos esta 
verdad o nos mantuviésemos alejados de ella, carecería ya 
de toda significación, pues superaríamos con ello la in- 
mediatez que le es esencial”. Es necesario, por lo tanto, 
abandonar el terreno de los múltiples “esto” y concen- 
trar la atención sobre una única palabra ostensiva pro- 
nunciada por el “Yo que sabe con certeza”. ¿Qué nos in- 
dica “ahora”? ¿Y “aquí” 


Se muestra el ahora, este abora. Abora, cuando se mues- 
tra ya ha dejado de existir; el 4hora que es es ya otro ahora 
que el que se muestra, y vemos que el ahora consiste pre- 
cisamente, en cuanto es, en no ser ya. El ahora, tal como 
se nos muestra, es algo que ha sido, y ésta es su verdad; no 
tiene la verdad del ser. Su verdad consiste, sin embargo, en 
haber sido. Pero lo que ha sido no es, de hecho, una esencia; 
no es, y de lo que se trataba era del ser.? 


El aquí indicado que yo retengo es también un este aquí 
que, de hecho, no es este aquí, sino un delante y un detrás, 
un arriba y un abajo, un a la derecha y a la izquierda. [...] 
El aquí que se trataba de indicar desaparece en otros aquí, 
pero también éstos, a su vez, desaparecen [...]$ 


El instante absolutamente simple, que se quería mos- 
trar diciendo “ahora”, es algo que no es. La palabra emi- 
tida disgrega a la propia referencia aparente exterior, 
descomponiéndola en una multiplicidad de instantes ya 
sidos, de no-ahora. Del mismo modo, la singularidad 
puntual, que parecía corresponder al pronombre “aquí”, 


6. Ibíd., p. 88. 
7. Íd. 
8. Ibíd., p. 89. 
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estalla en una pluralidad indefinida de no-aquí. La con- 
tradicción entre uno y muchos, anunciada desde el prin- 
cipio en la relación entre el “esto” de la lengua y la suce- 
sión de “estos” que resuenan en los diversos actos del 
habla, se presenta ahora en toda su radicalidad: como 
contradicción entre el indicar inmediato y aquello que 
es indicado. El uno universal, a quien compete la “ver- 
dad del ser”, es la palabra viva “esto”, mientras los mu- 
chos, que se disipan y no son, conciernen a lo sensible. 

Sin embargo, se podría creer que la discordancia en- 
tre el lenguaje y lo “absolutamente singular” debe impu- 
tarse a la insuficiente ductilidad del primero, a su límite 
expresivo. Hay un lugar, en el capítulo inicial de la Fe- 
nomenología, que parece animar por un momento una hi- 
pótesis similar: “el esto sensible supuesto es i¡nasequible al 
lenguaje, que pertenece a la conciencia, a lo universal en 
sí”.? Pero, para Hegel, esa “inalcanzabilidad” se declara 
contra el objeto individual. En el contexto de la certeza 
sensible, la inefabilidad equivale a una condena ontoló- 
gica: “lo que se llama lo inexpresable no es sino lo ver- 
dadero, lo no racional, lo simplemente supuesto”.!% 
Bien mirada, la singularidad sensible deviene “inalcanza- 
ble para el lenguaje” por efecto de la acción abrasiva de la 
palabra, precisamente y tan sólo porque el demostrativo 
revela el no ser, “desintegrándola”. 


[...] bajo el intento real de decirlo se desintegraría; quie- 
nes comenzaran a describirlo no podrían acabar su des- 
cripción, sino que deberían dejarlo a cargo de otros, los 
cuales tendrían que reconocer ellos mismos, a la postre, 
que hablaban de una cosa que no es.!! 


9. Ibíd,, p. 91. 
10. Ibíd., p. 92. 
11. Ibíd., p. 91. 
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Sin embargo, hay un ámbito respecto del cual lo 
“absolutamente singular” mantiene una apariencia de 
genuina inexpresabilidad, apareciendo como lo que se 
escurre de la red del lenguaje. Es el ámbito de los nom- 
bres y de los significados no contradictorios. En efecto, 
¿qué sucede? La descomposición del ente sensible por 
parte del demostrativo se manifiesta indirectamente, en 
el plano infralingúístico, como impedimento perenne 
para decir qué cosa es este ente singular. Allí donde ope- 
ra el acto de indicar, el advenimiento del nombre es di- 


ZP. 


ferido al infinito. El “esto” rechaza al “qué”: 


[...] cuando se exige de la ciencia como su piedra de toque 
a la que sencillamente no podría hacer frente, que deduz- 
ca, construya o descubra a priori, o como ello quiera expre- 
sarse, una llamada esta cosa o un este hombre, sería obligado 
que quienes tal exigen dijeran qué esta cosa O qué este yo su- 
ponen; pero decir esto es imposible.!? 


Antes que anticipar o coadyuvar al nombre, el deícti- 
co se interpone delante como una barrera: imposible de- 
cir qué es este ser individual. De este modo, lo “absolu- 
tamente singular”, que efectivamente es disuelto en el 
mismo momento en que es indicado, queda simplemen- 
te “inalcanzable” para los nombres, conservado como 
presupuesto inexpresable o “piedra de toque” para una 
“ciencia” intelectualizada. En el fragmento de Hegel re- 
cién citado resulta chocante la evocación de cuestiones 
por venir (el estatuto de la ciencia, el “deducir” y el 
“descubrir a priori”), que se alejan del estrecho horizon- 
te en que permanece encerrada la certeza sensible. Pero 
el anacronismo lexical está justificado por la necesidad 
de señalar rápidamente la puesta en juego: las funciones 


12. Ibíd., p. 86. 
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típicas del demostrativo (aniquilación del qué es, dila- 
ción del “cuál”) ya delinean por entero la oposición fun- 
damental entre indicar y significar, destinada a alterar el 
propio concepto filosófico de la verdad. Aunque la de- 
nominación no esté todavía en escena, el “esto” toma ya 
la forma de un tratado minucioso contra nomen. 

Si la negación de un nombre permanece exterior a su 
significado (“no hombre” deja intacta la definición de 
“hombre”), la negación del demostrativo es, en cambio, 
parte integrante de aquello que él realmente expresa. Y 
es precisamente esta negatividad interior la que marca la 
acepción hegeliana de universalidad como distinta de 
aquella tradicional que, enfocando la especie o el géne- 
ro, se resuelve en la extrapolación entre “notas comu- 
nes” y “propiedades esenciales”. El “esto” es universal 
porque niega lo que parece indicar o porque indica una 
multiplicidad de no-esto. Desde el primer movimiento 
de la conciencia queda claro que la negación es vector de 
universalidad en cuanto se presenta como una “diferen- 
cia interna” (así la llamará luego Hegel) de la significa- 
ción lingúística. Por otra parte, desde el prólogo ya se 
aprende que la “diferencia interna” más originaria, mo- 
delo de toda negación dialéctica posterior, es aquella en- 
tre el deíctico y su referente extralingúístico. 

Ahora debemos preguntarnos de qué modo la discre- 
pancia, o mejor aún el choque, entre el término ostensivo 
y la singularidad sensible asume la forma de una “diferen- 
cia interna” o, si se prefiere, de un conflicto infralingiiístico. 
Y agreguemos: una respuesta adecuada a esta pregunta 
permitiría explicar también cómo el contraste del demos- 
trativo con el ente exterior ha podido parecer, en princi- 
pio, una oposición entre “esto”-lengua y “esto”-habla. 


Sé bumilde y serás elevado: la exhortación evangélica se 
ajusta perfectamente a las consideraciones hegelianas 
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sobre el lenguaje. Cuando la palabra se inclina sobre el 
presunto ser particular, esforzándose en vano para decir 
“esto aquí que es distinto de aquello allí”, precisamente 
entonces se le reconoce un poder sin precedentes. ¿Pe- 
ro cómo se cumple, efectivamente, esta transustancia- 
ción? Para comprenderlo es oportuno dirigirse al esta- 
tuto lingúístico de los demostrativos, pero advirtiendo 
inmediatamente que Hegel lo modifica en una dirección 
metafísica peculiar. 

Según el clásico análisis de Emile Benveniste,!* los 
pronombres personales “yo” y “tú” y los demostrativos, 
como también los adverbios de tiempo y de lugar rela- 
cionados con ellos, constituyen “los actos discretos y 
cada vez únicos, mediante los cuales la lengua es actua- 
lizada por la palabra de un hablante”.!* El “aquí” y el 
“ahora” sólo indican que aquí y abora hay una enuncia- 
ción en curso; es más, que está en curso la enunciación 
contingente e irrepetible de la cual ese “aquí” y ese 
“ahora” forman parte. 

Los deícticos señalan, por lo tanto, un evento “abso- 
lutamente singular”, instantáneo y puntual: pero se tra- 
ta de un evento tan sólo lingiiístico, ya que no sucede otra 


13. La referencia es, ante todo, a los ensayos “La natura dei pronomi” y 
“La soggettivita nel linguaggio”. Véase E. Benveniste, Problemi di linguistica 
generale 1, trad. it. de M. Vittoria Giuliani, Milán, Il Saggiatore, 1971 [ed. 
cast.: Problemas de lingiiística general, México, Siglo XXI, 1982]; y el ensayo 
“L'apparato formale dell'enunciazione”, en Problemi di linguistica generale 11, 
ed. it. al cuidado de F. Aspesi, Milán, 11 Saggiatore, 1985. Ha sido Giorgio 
Agamben en su l! linguaggio e la morte (Einaudi, 1982) quien ha relacionado 
los análisis de los deícticos de Benveniste con la dialéctica de la “certeza sen- 
sible” con que se inicia la Fenomenología del espíritu. Aquí, avanzando desde es- 
ta importante indicación, se pretende oponer Benveniste a Hegel. O mejor 
aún: se pretende mostrar cómo Hegel precipitó al ser sensible en un abismo 
de negatividad, atribuyéndole algunos de los caracteres que, según Benvenis- 
te, le competen en cambio sólo al estatuto lingiúístico de los deícticos. 

14. E. Benveniste, “La natura dei pronomi”, en Problemi di linguistica ge- 
nerale 1, ob. cit., p. 301. 
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cosa más que la puesta-en-palabra. Ya que su papel con- 
siste únicamente en instituir una situación de discurso, es- 
tos pronombres están “privados de referencia mate- 
rial”:1* no remiten a una clase de objetos ni a un objeto 
individual, sino a la realidad lingúística, ella sí única, en 
la cual aparecen y que ellos mismos producen. Además, 
según Benveniste, los demostrativos no existen como 
signos virtuales de la lengua, sino sólo cuando se em- 
plean en un efectivo acto de habla. Apenas son conside- 
rados en general, como parte de los elementos perma- 
nentes del léxico, cesan de ser lo que son: “el “yo”, el 
“aquel”, el mañana” de la descripción gramatical no son 
más que los 'nombres” metalingúísticos del yo, aquel, ma- 
ñana producidos en la enunciación”.!$ 

Si se confrontan las observaciones del lingiista fran- 
cés con el fructífero uso que Hegel hace de los pronom- 
bres demostrativos en el principio de la Fenomenología, 
se tiene una curiosa impresión: es como estar ante dos 
retratos muy similares pero cuyo significado de conjun- 
to es, sin embargo, opuesto. “Todos los detalles impor- 
tantes de uno están presentes en el otro, pero dispuestos 
en un nuevo orden y jugando un papel absolutamente 
distinto. Lo que allí estaba en primer plano, aquí se re- 
tira al fondo. La máxima energía se desprende, aquí, de 
las mismas líneas que, allí, sugerían una cierta debilidad. 
Es conveniente examinar con más detenimiento esta afi- 
nidad discordante. 

Efectuando el identikit lingiístico, todo lleva a creer 
que la palabra del indicar se acomoda mal al rango de 
verdad universal de la experiencia sensible, al que la ele- 
va Hegel (“en toda certeza sensible sólo se experimenta 


15. Ibíd., p. 304. 
16. Benveniste, “L'apparato formale dell'enunciazione”, en Problemi di 
linguistica generale II, ob. cit., p. 101. 
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[...] el esto precisamente como un universal”).17 Dos obs- 
táculos impiden dicha elevación. Por un lado, los de- 
mostrativos nada dicen, ni de particular ni de universal, 
respecto del ser exterior: se trata, efectivamente, de tér- 
minos zo referenciales. Por otro lado, en cuanto remiten 
a una función interna del lenguaje, los pronombres son 
los “individuos lingiísticos” que muestran la absoluta 
singularidad de la situación del discurso al que dan lugar. 
¿Por qué vía, entonces, la argumentación hegeliana ele- 
va a los deícticos a un modelo de universalidad, transfor- 
mando a estos dos llamativos impedimentos en otros 
tantos puntos de fuerza? 

Hegel hace hincapié en la no referencialidad de los tér- 
minos ostensivos, transfigurándola en una sistemática 
negación de la referencia determinada. La ausencia de 
cualquier remisión a un objeto por parte del “esto” es in- 
terpretada como la no verdad de cualquier objeto al que 
se desee remitir diciendo “esto”. La incompetencia de 
los pronombres para denotar algo se transmuta en la di- 
solución regular de algo supuesto. La no-relación entre el 
demostrativo y la cosa sensible toma la forma de una re- 
lación negativa. Sin embargo, esto lleva a preguntarse 
cuál es la contraparte desmentida rápidamente de un tér- 
mino no referencial. ¿En qué consiste el otro extremo de 
la relación negativa? ¿Qué es, finalmente, el ser sensible 
que, según Hegel, rechaza el “esto”? 

La única determinación de lo sensible señalado es la 
singularidad. Mientras la conciencia natural se aferra, 
volviéndose el punto de apoyo de las propias certezas, el 
lenguaje contradice tal singularidad y disgrega al ser 
sensible que sólo es calificado por ella. Excepto que es- 
ta única determinación del objeto exterior no concierne 
en absoluto... al objeto exterior, sino a la situación discur- 


17. Hegel, Fenomenología, ob. cit., 1, p. 90. 
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siva instituida por el demostrativo. Puntual e irrepetible 
es la “conversión del lenguaje en discurso”, llevada a ca- 
bo una y otra vez por los deícticos. No hay otro “abso- 
lutamente singular” más que la puesta-en-palabra con la 
que se produce ex novo una enunciación. ¿Qué conse- 
cuencias trae la atribución al ente mundano de la indivi- 
dualidad que, en cambio, sólo pertenece a la “inserción 
del discurso en el mundo”>!$ La verdadera singularidad 
de la puesta-en-palabra es rechazada y eliminada cuan- ' 
do figura como una determinación de la cosa sensible. 
Recíprocamente, lo sensible resulta “una cosa que no es” 
cuando se presenta con las semblanzas típicas de un 
“individuo lingúístico”. Este doble paso cruzado, ejecu- 
tado con inédita radicalidad en las primeras páginas de 
la Fenomenología, es un rasgo recurrente de toda concep- 
ción metafísica del lenguaje. 

Recapitulemos la torsión especulativa que Hegel le 
imprime al estatuto de los pronombres demostrativos. 
Interpretado como negación del referente exterior, el 
término ostensivo, que en verdad no es referencial, se 
vuelve una disipable contraparte de un aspecto sobresa- 
liente de su propia naturaleza lingiñística: la individuali- 
dad, justamente. El “esto” se contrapone a sí mismo 0, 
mejor dicho, a la propia singularidad devenida lábil asig- 
nación de lo sensible. Ya que finalmente “lo indicado 


18. Benveniste, “L'apparato formale”, ob. cit., p. 101. La expresión “in- 
serción del discurso en el mundo”, con la que Benveniste señala el mismo he- 
cho del que se habla, es decir, el evento del lenguaje, reaparecerá muchas ve- 
ces en este libro, como un refraín, adquiriendo poco a poco significados más 
complejos y empeñados. Por ello resulta conveniente citar extensamente la 
parte en que Benveniste la introduce: “De la enunciación procede la instau- 
ración de la categoría del presente, y de la categoría del presente nace la ca- 
tegoría del tiempo. El presente es propiamente la fuente del tiempo. Es esta 
presencia en el mundo que sólo el acto de enunciación hace posible, pues —pién- 
sese bien— el hombre no dispone de ningún otro medio de vivir el “ahora' y 
de hacerlo actual más que realizarlo por inserción del discurso en el mundo”. 
(Ibíd., cursivas del autor.) 
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[...] es un esto negativo”,!*” la diatriba entre el pronombre 
y el objeto se resuelve en una “diferencia interna” del 
primero (la cual, repetimos, constituye el modelo de la 
negación dialéctica). Diferencia interna, ¿pero entre qué 
aspectos o caracteres del indicar? 

En cuanto niega, junto con el ser sensible o, al con- 
trario, en él, su propia unicidad de evento infralingúísti- 
co, la viva palabra “esto” adquiere oblicuamente aque- 
llos caracteres de permanencia y universalidad que, 
siendo típicos de un elemento de la lengua, no le corres- 
ponderían de ningún modo. Parafraseando a Benvenis- 
te, se puede decir que los demostrativos de Hegel, aun- 
que situados en enunciaciones concretas, no obstante se 
asemejan al “yo”, el “aquel”, el “mañana? de la descrip- 
ción gramatical”, es decir, no son más que los “nombres 
metalingiiísticos” de sí mismos. Por lo tanto, la “diferen- 
cia interna” al señalar consiste en la relación negativa 
entre un ente sensible que lleva sobre sí el estigma del 
“esto”-acto de habla y un término ostensivo que, si bien 
es tomado en la inmediatez de su pronunciamiento, se 
jacta de todas las prerrogativas de un signo de la lengua. 
Esto es suficiente para aclarar por qué la acción corrosi- 
va del deíctico sobre el referente extralingúístico se ha 
manifestado inicialmente como contradicción entre len- 
gua y babla. El equívoco, pues de esto se trataba, ahora 
aparece, sin embargo, sintomático y hasta ilustrativo. 


Una observación al margen. El indicar atestigua “la 
inserción del discurso en el mundo”, da cuenta del 
hecho mismo del habla y anuncia sumisamente que hay 
lenguaje. En la tradición metafísica, este testimonio in- 
mediato ha sido articulado como 4utorreflexión pura, dis- 


19. Hegel, Fenomenología, ob. cit., p. 89. 
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curso sobre el discurso o pensamiento del pensamiento. 
Ha sido mérito de Hegel mostrar claramente las condi- 
ciones que presiden esta articulación, habitual hasta pa- 
recer obvia. El evento de la enunciación, señalado en un 
“acto discreto y cada vez único” por el demostrativo, 
funda el movimiento universal de la autoconciencia so- 
lamente porque se desdobla, presentándose: 1) como sen- 
sible “absolutamente singular”, que sin embargo se eva- 
pora y zo es; 2) como descripción gramatical, o nombre 
metalingúístico, del “esto” realmente pronunciado. Ne- 
gatividad del ser sensible e irrupción del metalenguaje 
(o, en general, de la autorreferencia): he aquí la bifurca- 
ción mediante la cual es representada, pero también 
perdida, en aquello que le es más propio, la experiencia 
de la puesta-en-palabra. 

Desde ahora hay que preguntarse si tal experiencia 
no está inscripta en un horizonte totalmente distinto de 
aquel que tiene por estrellas fijas a la espiral autorrefle- 
xiva y al consecuente reinado de la autoconciencia. Una 
anticipación elíptica del punto decisivo podría sonar así: 
“la inserción del discurso en el mundo”, lejos de ser ex- 
presada mediante un discurso sobre el discurso, se ma- 
nifiesta solamente en el modo en el que discurrimos acer- 
ca de ese mundo en el cual ocurre la inserción. Pero ésta 
es una mención prematura de cuestiones que aún no 
hemos tratado (véanse los caps. 4 y 5). 


2. LA CONCIENCIA QUE SABE LO QUE DICE 


Sin duda, la “certeza sensible” se hace caso a sí mis- 
ma: es la única estación del via crucis de la conciencia en 
la que Hegel, antes de denunciar (como sucederá regu- 
larmente a continuación) el carácter limitado y unilate- 
ral de la universalidad conseguida en ese momento, se ve 
obligado a replicar la suposición que declara que hay co- 
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sas “absolutamente singulares”. Es esta situación, total- 
mente excepcional, la que pone de relieve el discurso: el 
cual, en efecto, “tiene la naturaleza divina de invertir in- 
mediatamente la suposición para convertirla en algo dis- 
tinto y no dejar, así, que se exprese en modo alguno en pa- 
labras”.29 ¿Qué es, si no, del gran refutador cuando se ha 
superado el estadio en que “dicen [...] directamente lo 
contrario de lo que suponen”>?! 

Luego de la sección dedicada a la conciencia, o sea en 
los capítulos sobre la percepción y el intelecto, Hegel no 
vuelve a mencionar la “naturaleza divina” de la palabra. 
¿Por qué motivo? A primera vista pareciera que la expre- 
sión verbal ha dejado de ser influyente, ya que la con- 
ciencia reconoce abiertamente el tratar con objetos uni- 
versales. Se diría, por lo tanto, que al lenguaje le ha 
tocado una parte de la comedia tan importante como cir- 
cunscripta: escándalo mayéutico para las certezas del 
sentido común, iniciación pedagógica a la virtud de la 
contradicción. Sin embargo, el motivo es otro. Si el len- 
guaje parece salirse del horizonte de la conciencia, es só- 
lo porque la conciencia se vuelve integralmente lingúística: 
derribada la oposición entre suposiciones y enunciados, 
su saber coincide exactamente con las palabras que dice. 
Por una especie de trompe-/”oeil, pierde nitidez aquello 
que ha invadido todo el campo visual y lo que en reali- 
dad domina la escena parece fuera de foco. 

Entonces, la compenetración, completa e ¿rreflexiva, 
de saber y lenguaje tiene lugar solamente en el ámbito 
de la percepción y del intelecto, allí donde prevalece una 
actitud teorético-contemplativa. La conciencia que se li- 
mita a representar al objeto no es otra, para Hegel, que 
una conciencia parlante. Por el contrario, cuando se de- 


20. Hegel, Fenomenología, ob. cit., 1, p. 92. 
21. Ibíd., p. 91. 
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vana la trama de las relaciones éticas, y el Yo hace expe- 
riencia del miedo, del riesgo de morir, del deseo, del tra- 
bajo, disminuye la unidad immediata entre convenci- 
mientos y afirmaciones. Y es entonces, en efecto, que 
Hegel vuelve a examinar específicamente el papel cru- 
cial que cumple el lenguaje.?? 

Ahora, el breve interregno donde se supone solamente 
lo que se dice es el lugar más idóneo para enfocar la rela- 
ción entre el indicar y las otras partes del discurso (es- 
pecialmente el nombrar y el afirmar). Es precisamente 
en esta etapa de la vida del espíritu que el deíctico hace 
valer la propia universalidad negativa, no ya respecto de 
alguna presunta realidad exterior, sino en la confronta- 
ción con el resto de la lengua. Más que nunca signo de la 
contradicción, opera sobre el plano sintáctico-semántico 
en contacto y en disidencia con las formas lingúísticas 
que, en cambio, deberían garantizar la vigencia del prin- 
cipio de no contradicción. El contraste aquí ya no es en- 
tre universal y particular, sino entre dos diversos géne- 
ros de universalidad. Para aprehenderlo, se debe prestar 


22. En la primera sección de la Fenomenología del espíritu se señala sola- 
mente la función representativa del lenguaje; por el contrario, a continuación 
prevalece la comunicativa. Ya no se está ante un hablante que dice “esto” sino 
ante uno que, desde el interior del proceso de socialización, es él mismo un 
“esto”. Por el solo hecho de usar la palabra, él desaparece como “absolutamen- 
te singular” y converge en la comunidad universal de los sujetos hablantes. En 
el plano ético-político se renueva, además, el contraste entre indicar y signifi- 
car, entre el deíctico y el “nombre vacío”. Al respecto, son muy ilustrativas las 
páginas hegelianas sobre el poder estatal medieval, sobre el “consejo” y la 
“adulación” (Fenomenología, ob. cit., Y, pp. 60-73). Y también es importante el 
fragmento “El lenguaje de la persuasión” (así lo ha subtitulado Georg Lasson), 
donde Hegel muestra el papel éticamente crucial que la comunicación lingiís- 
tica asume en el intercambio económico, es decir, en la dinámica del mercado 
(ibíd., pp. 178-180). La función representativa y la comunicativa se fundan, en 
fin, en la “religión revelada” (ibíd., pp. 261-185), donde la indicación de la 
persona histórica de Cristo, de su “aquí” y “ahora”, coincide con la fundación 
de la comunidad espiritual de los creyentes (y de los hablantes). Acerca de la 
“religión revelada” hablaremos en el cap. 3, $ 6-7. 
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atención a las locuciones que, dentro del saber intelec- 
tual, prolongan y dilatan la función de los pronombres 
demostrativos. 


En la percepción, donde un Yo universal se mide con 
un objeto igualmente universal, el saber calca paso a pa- 
so “el movimiento del indicar”. O mejor, cae en poder 
de él, puesto que, adhiriendo supinamente a cada uno de 
sus rasgos particulares, no reconoce nunca el significado 
del conjunto. Dado que “el movimiento del indicar” da 
relieve ora a la unidad de las cosas, ora a la multiplicidad 
de sus propiedades, revocando rápidamente el punto de 
vista recién afirmado, el saber perceptivo consiste en la 
continua alternancia entre dos locuciones que muestran, 
precisamente, la conjunción y la disyunción: “también” 
y “en cuanto... no”. 

Ambas expresiones desarrollan unilateralmente el 
campo de acción de los deícticos. Al inicio, el objeto per- 
cibido es solamente un “aquí”, siempre fragmentado en 
múluples “aquí”; o sea, es un “medio” o un perímetro que 
recoge una pluralidad de propiedades yuxtapuestas, enla- 
zadas una a la otra “mediante un también indiferente”. 


Este médium universal abstracto, que puede ser llama- 
do la coseidad en general o la esencia pura, no es sino el aquí 
y el ahora, tal como se ha mostrado, o sea como un conjun- 
to simple de muchos; pero estos muchos son ellos mismos, 
en su determinabilidad, universales simples. Esta sal es un aquí 
simple y, al mismo tiempo, múltiple; es blanca y es también 
de sabor salino, y es también de forma cúbica, posee tam- 
bién determinado peso, etcétera.?? 


Sin embargo, ya que las múltiples propiedades con- 
juntas del “también” son, efectivamente, propiedades 


23. Hegel, Fenomenología, ob. cit., 1, p. 95. 
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determinadas, ellas no permanecen indiferentes, sino que 
se oponen a todo lo que les resulta distinto, y así asegu- 
ran una identidad unívoca al objeto al cual pertenecen. 
El “también” deviene “un Uno, una unidad exclusiva”; la 
coseidad conectiva se transforma en la Cosa, igual a sí mis- 
ma y distinta de cualquier otra. Pero “el movimiento del 
indicar”, con su vaivén pendular, no tarda en descompa- 
ginar también la aparente solidez de la Cosa. 

Cada cosa es una unidad exclusiva: de modo que cada 
una, en tanto es un Uno, “es igual a todas”. La diferen- 
cia y la oposición, que producen el Uno, son instituidas 
solamente por las múltiples propiedades. Estas últimas, 
como índices de la distinción entre las cosas, ya no resul- 
tan más comprimibles en el Uno de la cosa singular, sino 
que ahora son consideradas según su autónoma universa- 
lidad. Dicho de otro modo: toda propiedad debe ser 
mostrada en su disyunción de las otras, como “materia li- 
bre” o “fuerza”. El movimiento del indicar, entonces, es 
retomado en la locución “en cuanto... no”: “Por eso de- 
cimos de la cosa que es blanca, y también cúbica, y tam- 
bién de sabor salino, etc. Pero, en cuanto es blanca no es 
cúbica, y en cuanto es cúbica y también blanca, no es de 
sabor salino, etc.”?* 

No más emparentadas con el “también”, las propie- 
dades en diáspora (“materias libres”, precisamente) ex- 
ceden a la “superficie circunscripta” del Uno, quebran- 
do y luego abrogando la independencia de la Cosa. 
Igual a sí pero también diferente de sí, al mismo tiem- 
po uno y muchos, contraída y sin embargo expandida, 
“la cosa se derrumba más bien por medio de su propie- 
dad esencial”.?5 Inútilmente la percepción se las ingenia 
para esquivar este resultado mediante una capciosa “dis- 


24. Ibíd., p. 101. 
25. Ibíd., p. 104. 
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tinción de las consideraciones”, separando los aspectos 
contradictorios y distribuyéndolos entre la conciencia y 
el objeto, o bien entre objetos diversos. Este intento 
fracasa: la Cosa no puede liberarse de la disgregante co- 
presencia de conjunción y disyunción, puesto que es es- 
ta misma copresencia la que la constituye como Cosa. 
Por último, escribe Hegel, “la distinción [...] ya sólo re- 
side en las palabras”.?6 Pero, al identificarse con las dis- 
tinciones provisorias que surgen del movimiento del 
indicar, el saber perceptivo se identifica con las palabras 
ostensivas, en las cuales solamente moran tales distin- 
ciones. 

La cosa percibida no posee nombre, siendo sólo »os- 
trada por el “también” y el “en cuanto... no”, herederos 
de los deícticos. Por otra parte, precisamente porque 
queda innominada, aparece como una lábil concreción 
privada de independencia duradera. En su alternancia, 
la conjunción y la disyunción delinean un acceso a la 
Cosa radicalmente distinto de aquel ofrecido por la de- 
nominación: por un lado, la señalan como un resultado, 
antes que como punto de partida inmediato; por otro, 
toman la génesis de modo de hacer relampaguear su su- 
cesivo “derrumbarse”. La ostensión no deja ningún la- 
do de la coseidad, sino que los envuelve a todos en una 
luz disolvente. 

En la representación perceptiva del objeto hay un 
pasaje en el que parece emerger nada menos que la 
silbouette del principio de no contradicción. Precisamen- 
te allí, donde la cosa es instalada como una unidad exclu- 
siva, distinta del agregado de sus propiedades: “Lo uno 
es el momento de la negación, en cuanto se relaciona con- 
sigo mismo de un modo simple y excluye a otro”.? Pero 


26. Íd. 
27. Ibíd., p. 96. 
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se trata de una ilusión óptica. En efecto, por ser conside- 
rado idéntico y no contradictorio, el Uno debe represen- 
tar la esencia inalterable de la Cosa; aquella esencia que, 
para Aristóteles, está expresada por el significado bien 
definido del nombre. Sin embargo, como la percepción 
carece de nombre y significado, la demarcación entre 
esencia y accidentes es solamente una “sofistiquería”.?8 
Cuanto más voluble, la conciencia tiene por esencial un 
aspecto siempre distinto de la Cosa (ora las múltiples 
propiedades, ora el Uno), volviendo a expulsar el lado 
privilegiado anteriormente al limbo de lo “no esencial”. 
A falta de una auténtica discriminación, la situación que 
más aproximadamente evoca la vigencia del principio de 
no contradicción (la Cosa como unidad exclusiva, preci- 
samente) se resuelve en un episodio transitorio y fantas- 
magórico en el interior del “movimiento del indicar”. 


3. FUERZA DEL HOMÓNIMO 


A diferencia de la percepción, el intelecto parece el 
ámbito donde la ostensión cede finalmente el campo al 
nombre y la afirmación no contradictoria. También aquí 
la conciencia, en todo y por todo lingiiística, supone 
precisa y solamente lo que dice; pero aquí su saber no 
encaja más con el indicar, sino que se articula mediante 
significados definidos. 

La apariencia sensible, atravesada a lo largo y a lo an- 
cho por el móvil “juego de las fuerzas” (es decir, por el 


28. “La sofistiquería del percibir trata de salvar estos momentos sustra- 
yéndolos a su contradicción y de retenerlos mediante la separación de los pun- 
tos de vista, mediante el también y el en cuanto... no, y, por último, de captar lo 
verdadero por medio de la distinción de lo no esencial y de una esencia contra- 
puesta a ello. Sin embargo, estos recursos, en vez de cerrar el paso a la ilusión 
en el aprehender, se muestran por sí mismos como nulos (...]” (ibíd., p. 106). 
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incesante sucederse de uno y muchos, cosa y “materia li- 
bre”, expresión y compresión), se duplica en un “mundo 
verdadero”, en el cual valen las identidades estables y las 
diferencias sólidas. Más allá de “el de acá que se disipa”, 
se perfila “el de allá que permanece”: vale decir, lo “¿m- 
terno” de la cosa, el trasfondo imperceptible de los fe- 
nómenos. Elegido en principio como verdad universal 
del intelecto, este bastidor suprasensible de la realidad 
es el mundo de las leyes científicas. 


El mundo suprasensible es, de este modo, un tranquilo 
reino de leyes, ciertamente más allá del mundo percibido, ya 
que este mundo sólo presenta la ley a través del constante 
cambio, pero las leyes se hallan precisamente presentes en 
él, como su tranquila imagen inmediata.?? 


La ley en general, y la físico-matemática de manera 
evidente, se apoya, según Hegel, sobre diferencias sola- 
mente exteriores. Las fuerzas naturales, consideradas co- 
mo momentos independientes y aislados, están enlaza- 
das por la ley según relaciones tan unívocas como 
carentes de verdadera necesidad. La ley es una relación 
entre nombres: en efecto, sólo el nombre, gracias a su 
significado permanente, mantiene lo que es distinto co- 
mo un firme “que es”. La ley es nombre: de él obtiene la 
actitud de superar la diferencia sin conservarla y de con- 
servar la identidad sin superarla. Movimiento, distancia, 
velocidad, electricidad, polo positivo y polo negativo: la 
denominación legislante representa la “imagen constante 
del fenómeno inestable”. Y a la inversa, el deíctico, en 
cuanto sello de “el de acá que se disipa”, parece exclui- 
do del “interior” de la cosa a la que ahora se dedica el in- 
telecto. El “esto” es ex lege, fuera de la ley. 


29. Hegel, Fenomenología, ob. cit., 1, p. 123. 
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Sin embargo, en virtud del propio desarrollo univer- 
sal, la ley depone su rígida univocidad: es progresi- 
vamente erosionada, vaciada de cualquier contenido 
determinado, reducida a afirmación tautológica. Este 
decurso intrínseco, al cual se hará referencia, correspon- 
de a la reactivación de la función ostensiva en el interior de 
aquel “mundo suprasensible”, o el “de allá que perma- 
nece”, del cual parecía haber sido desterrada. Huésped 
ingrato de la trama de los significados no contradicto- 
rios, el indicar se vuelve la carcoma de las ecuaciones 
newtonianas. 

En un primer momento, “están presentes indetermi- 
nadamente múltiples leyes”. Luego, esta multiplicidad es 
sentida como un defecto del intelecto por el cual “lo 
verdadero es la unidad”. Por lo tanto, las muchas leyes 
son poco a poco amalgamadas y condensadas en una 
única ley, la atracción universal. Sin embargo, a lo que se 
llega no es a la efectiva unificación de “aquellas leyes de- 
terminadas”, sino a una conexión “siempre más superfi- 
cial” mucho más pobre bajo el perfil cognoscitivo. Se- 
gún Hegel, el sistema newtoniano tiene eslabones muy 
grandes para poder retener los caracteres sobresalientes 
de los diversos fenómenos naturales. En cuanto ley de 
leyes, la atracción universal toma como objeto propio 
sólo al “concepto de la ley misma”, limitándose a la vacía 
afirmación de que “toda realidad es en ella misma confor- 
me a ley” y posee “una diferencia constante con lo otro”. 


[...] la ley única que agrupa en sí las leyes de la caída de los 
cuerpos en la tierra y la del movimiento celeste no expresa 
en realidad las dos. La unificación de todas las leyes en la 
atracción universal no expresa más contenido que el mero 
concepto de la ley misma, que aquí se pone como algo que es.3% 


30. Ibíd., p. 124. 
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Desde que languidece y sacrifica todo contenido es- 
pecífico, el concepto puro de ley se vuelve contra sí mis- 
mo, “va también más allá de la ley”, cumple una especie 
de auto de fe. Las determinaciones particulares, endure- 
cidas por la denominación legislante, refluyen en una 
unidad simple que Hegel denomina “la fuerza en gene- 
ral”. Esta última tiende siempre a escindirse en una plu- 
ralidad de aspectos distintos, pero exhibiéndolos desde 
un principio como “diferencias que no son tales”. El 
traspaso indetenible del uno a los muchos y de los mu- 
chos al uno se desarrolla ahora como un círculo virtuo- 
so cuyos momentos singulares ya no pueden ser separa- 
dos como entidades independientes. 

Si sólo se tratase de un prestigioso compendio de la 
filosofía romántica de la naturaleza, la parábola de la ley 
científica no presentaría un interés especial respecto de 
la “fuerza en general”: pero es abora cuando Hegel se está 
ocupando efectivamente de la “naturaleza divina” del len- 
guaje. Cada duda sobre este propósito es eliminada por 
el término que adoptará para designar con precisión a la 
“fuerza” y su movimiento circular: “homónimo”. 


[...] el homónimo, la fuerza, se descompone en una contrapo- 
sición que primeramente se manifiesta como una diferen- 
cia independiente, pero que de hecho no demuestra ser tal 
diferencia; pues es lo homónimo lo que de sí mismo se repe- 
le, y lo repelido se atrae, por tanto, esencialmente, porque 
es lo mismo; por consiguiente, la diferencia establecida 
vuelve a superarse, puesto que no es tal diferencia.?! 


Como es sabido, homónimo es un vocablo que, per- 
maneciendo igual a sí mismo por sonido y grafía, se 
presta a diversos significados: cuando se dice “lira” pue- 


31. Ibíd., p. 130. 
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de entenderse tanto el instrumento musical como la mo- 
neda italiana. Esta peculiar simbiosis de identidad y di- 
ferencia, experimentable sólo en la vida de la lengua, es 
el secreto de la “fuerza en general”. Ésta es un sonido 
único de múltiples significados, cada uno de los cuales 
niega a los otros y es negado por los otros, de modo que 
ninguno perdura y todos se diluyen de nuevo en el sim- 
ple sonido que los une. La importancia atribuida por 
Hegel a la forma lógica de la homonimia confirma el ca- 
rácter exquisitamente lingiiístico del saber intelectual y, 
por sobre todo, señala que también en este saber preva- 
lece finalmente el indicar, no obstante el eclipse padeci- 
do por obra de la ley y de sus nombres. 

¿Cuál es, en efecto, la palabra homónima en sí mis- 
ma? ¿La palabra que no esconde una ambivalencia en- 
mendable, sino que ostenta siempre y de todos modos la 
propia equivocidad incorregible? Con cada evidencia, el 
término absolutamente homónimo es aquel que es a la 
vez todos los nombres posibles y, entonces, está abierto 
a todos los significados posibles: el pronombre demostra- 
tivo. El homónimo par excellence es el “esto”. ¿Pero en 
qué situación el “esto” amerita ser considerado específi- 
camente como un homónimo? Decimos: cuando no fi- 
gura más como una locución aislada y rudimentaria, si- 
no que, operando críticamente en un discurso completo 
y rico en contenidos semánticos, revela ser la verdad úl- 
tima del lenguaje. El deíctico asume la semblanza del 
homónimo cuando irrumpe en el “quieto reino de las le- 
yes” y vuelve a anexar el presunto “interior” a la disipa- 
ble apariencia sensible; cuando retoma en sí cada dife- 
rencia dicha anteriormente o, mejor dicho, nombrada. 


Al exponer el principio de no contradicción en el 
cuarto libro de la Metafísica, Aristóteles escribe: “Y no 
será posible que la misma cosa sea y no sea, excepto por bo- 
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monimia”.32 Es decir, excepto por una imprecisión oca- 
sional del lenguaje, la que no es difícil remediar. A fin de 
salvaguardar el discurso de la contradicción, bastará exi- 
gir que el significado del nombre corresponda solamente 
a la esencia inmutable de la cosa: de hecho, mientras las 
propiedades accidentales pueden corresponder a muchos 
objetos distintos (avalando así la homonimia), la esencia 
que es fijada por una definición unívoca pertenece siem- 
pre a un solo objeto. Conjurar la homonimia: ésa es la ta- 
rea principal de la cauta teoría del significado con la que 
Aristóteles intenta garantizar la evidencia del “primer 
principio”. 

Hegel podría refrendar, irónicamente, la afirmación 
aristotélica citada. Es precisamente la “homonimia pu- 
ra”, no otra, la que cuestiona el principio de no contra- 
dicción: y no se trata de una perturbación transitoria si- 
no de un obstáculo insuperable; no es un velo sino la 
verdad; no es una debilidad del lenguaje sino su máxima 
agudeza. La homonimia no es un defecto de la denomi- 
nación, sino el resultado que le corresponde cuando se 
ejecuta perfectamente. Como hemos visto, la escrupulo- 
sa “definición” de los significados, sobre la que se apoya 
la no contradicción de la ley, antes que dar cuenta de las 
diferencias efectivas entre los fenómenos naturales, las 
degrada en un “declarar que no declara nada”, reducién- 
dose entonces a un “movimiento tautológico”.33 ¿Y qué 
otra cosa es la tautología más que el equivalente de la ho- 
monimia en el plano de las aserciones? Ninguna “teoría 
del significado” podrá corregir nunca aquella ambigiie- 
dad en la que culmina necesariamente su mismo rigor. 

La homonimia no es eliminable puesto que concier- 
ne al verdadero entrelazamiento de las dos funciones 


32. Aristóteles, Metafísica, IV, 1006 B 18-20 (cursivas del autor). 
33. Hegel, Fenomenología, ob. cit., p. 128. 
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fundamentales de nuestro lenguaje: ostensión y signifi- 
cación. No está en juego la copresencia de diversos va- 
lores semánticos en un único nombre, sino la inscrip- 
ción de la denominación en general en la deixis según el 
modo de su revocable “diferencia interna”. El indicar es 
" precisamente homónimo cuando incluye y subordina en sí a la 
trama del significar. Así como una traducción pobre re- 
mite al texto original, el contenido determinado de las 
aserciones se desvanece siempre nuevamente en la os- 
tensión. Puesto que hace de la significación una “dife- 
rencia interna” del indicar, la homonimia representa “el 
convertirse lo igual en desigual y el convertirse lo desi- 
gual en igual”.** Le da voz, en fin, a la contradicción 
dialéctica: 


[...] este concepto absoluto de la diferencia como diferen- 
cia interna, como el repeler de sí mismo lo homónimo co- 
mo homónimo y el ser igual de lo desigual como desigual. 
Hay que pensar el cambio puro o la contraposición en sí mis- 
ma, la contradicción. En efecto, en la diferencia que es una 
diferencia interna lo opuesto no es solamente uno de dos 
—pues, de otro modo, sería un algo que es, y no un opues- 
to—, sino que es lo opuesto de algo opuesto; lo otro es da- 
do inmediatamente en él mismo.?* 


El homónimo se refiere a sí mismo como a otro 
(“convertirse lo igual en desigual”), y a otro como a sí 
mismo (“convertirse lo desigual en igual”). Él afirma, 
por ello, la vocación autorreferencial del lenguaje. Ade- 
más, muestra que el lenguaje posee su propia verdad so- 
lamente en la autorreferencia, ya que cada discurso sobre 
el mundo, bruscamente negado y reabsorbido en la dei- 
xis, constituye nada más que un efímero punto de trán- 


34. Ibíd., p. 130. 
35. Ibíd., p. 134. 
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sito hacia el discurso sobre el discurso. La relación que el 
lenguaje estrecha consigo mismo en la homonimia es, 
por otra parte, la matriz inmediata de la idea hegeliana 
de autoconciencia. El sujeto es concebido, antes que nada, 
como “Yo, lo homónimo”, confiándose una vez más a la 
sabiduría de las palabras. 


Yo, lo homónimo, me repelo de mí mismo; pero este 
algo diferenciado, puesto como algo desigual, no es de 
modo inmediato, en cuanto diferenciado, ninguna dife- 
rencia para mí. La conciencia de otro, de un objeto en ge- 
neral, es, ciertamente, ella misma, necesariamente autocon- 
ciencia, ser reflejado en sí, conciencia de sí misma en su ser 
otro.36 
Kant, investigando los círculos viciosos (o “paralo- 

gismos”) generados por las pretensiones ilegítimas de la 
razón, ya había entrevisto la conexión entre homonimia 
y autoconciencia, aunque considerándola el síntoma de 
una limitación. Él observa, en efecto, que la unidad de la 
conciencia consigo misma “no es si no una condición 
formal de mi pensamiento”: esta identidad lógica, “por 
más que consienta siempre en asignarle el homónimo 
Yo”,37 no califica de ningún modo la naturaleza del suje- 
to. Áunque sea el presupuesto de cualquier significa- 
ción, la autorreferencia en sí carece de significado. La 


36. Ibíd., p. 138. 

37. 1. Kant, Critica della ragion pura, trad. it. de G. Gentile y G. Lombar- 
do-Radice, ed. al cuidado de V. Mathieu, Bari, Laterza, 1977, p. 682 [ed. 
cast.: Crítica de la razón pura, Madrid, Tecnos, 2002]. El fragmento en el cual 
Kant habla del “homónimo Yo” forma parte del capítulo “Paralogismos de la 
razón pura” de la primera edición de la Crítica (1781). Los pasajes de la pri- 
mera edición omitidos o modificados en la segunda (1786), en la traducción 
italiana, son publicados en el apéndice. El tema de la homonimia es una de 
las tantas correspondencias que retienen a la “certeza sensible” en el verda- 
dero lugar en el que Hegel enfrenta, y resuelve de diversos modos, los pro- 
blemas discutidos por Kant en su crítica de los “paralogismos”. 
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autoconciencia es una mera tautología, el Yo del “Yo 
pienso” es sólo un homónimo. Para Hegel, en cambio, 
debido a que la autorreferencia emana de la negación y 
la superación de los contenidos semánticos particulares, 
ya no es posible considerarla “vacía”. Y la homonimia, 
donde dicha autorreferencia está impresa, no es un lími- 
te sino un ápice: es decir, debe considerarse una deter- 
minación esencial de la subjetividad. 


4. EL DOBLE CARÁCTER DE LA ENUNCIACIÓN 


Resulta conveniente señalar la constelación de cues- 
tiones teóricas donde se ubica esta lectura de la primera 
sección de la Fenomenología. Una señal lacónica, similar 
a las señales viales que se limitan a poner sobre aviso. 
Por otra parte, ¿acaso no es cierto que cada compren- 
sión requiere un fondo, y que este último sólo es efecti- 
vamente tal si, desde un principio, presenta una cierta 
opacidad? 

a) En cuanto delinea la génesis de la autorreferencia 
de las aporías y los quid pro quo ínsitos tanto en la refe- 
rencia-a-algo (certeza sensible) como en el significar-al- 
go (intelecto), Hegel no subvierte en lo absoluto la con- 
cepción denotativa del lenguaje (como sostiene una 
opinión difusa y repetida), sino que desarrolla coherente- 
mente su punto cardinal. Como se verá más adelante (capí- 
tulo 2), cada vez que es perseguida con rigor, la “corres- 
pondencia” entre palabras y cosas se invierte en la 
relación del lenguaje consigo mismo; el proyecto de “re- 
flejar” el mundo atiza el discurso sobre el discurso y, es 
más, encuentra allí su peculiar resultado. Las páginas he- 
gelianas sobre la deixis y la homonimia ponen de relieve 
este nexo realmente típico del paradigma denotativo, que 
en otro lugar emerge sólo de hecho, como efecto derivado 
o contragolpe burlón. 


BIBLIOTECA P- 


b) El doble carácter que marca a la PS 
blante provoca la crisis crónica de la denotación. En ca- 
da enunciación están presentes dos aspectos insepara- 
bles y, sin embargo, distintos: lo-que-se-dice, o sea el 
contenido concreto de la locución; y el hecho-de-ha- 
blar, es decir, la manifestación de la existencia misma 
del lenguaje. Pues bien, la “correspondencia” entre pa- 
labra y cosa está destinada al jaque, precisamente por- 
que “la inserción del discurso en el mundo” no deja 
nunca de hacerse valer en el interior de un discurso so- 
bre el mundo. Si sólo se tratase de la calamitosa yuxta- 
posición de dos aspectos distintos, bastaría cierta saga- 
cidad para distinguir en una proposición lo que “refleja” 
un estado de cosas de lo que, en cambio, afirma el acto 
de la puesta-en-palabra. Pero la trama es bastante más 
ajustada: el hecho-de-hablar incide profundamente sobre lo- 
que-se-dice, arruinando las condiciones de una posible 
correspondencia denotativa. 

Veamos de qué modo. El punto decisivo (que será ex- 
puesto detalladamente en los capítulos 4 y 5) ya se filtra 
en la expresión, muchas veces citada, con la que Ben- 
veniste designa a la puesta-en-palabra: inserción del 
discurso en el mundo. En el modo en que se la emplea, 
significa lo siguiente: el hecho de que hay lenguaje se 
explica dentro de un contexto, el mundo, que supera al 
lenguaje y lo incluye. Por supuesto, la contextualidad 
del mundo sale a la luz solamente en virtud de la “inser- 
ción” del discurso: más aún, se trata siempre de la insti- 
tución, mediante la palabra, de un ámbito que excede a la 
palabra, en el cual cae la palabra. También se podría de- 
cir: el existir del lenguaje da acceso al mundo en cuanto 
contexto radicalmente no lingúístico, material y sensi- 
ble. Y justamente por esto, el hecho-de-hablar, lejos de 
resolverse en un apartado vis-4-vis del lenguaje consigo 
mismo, interfiere constantemente con lo-que-se-dice. 
Como se verá (en el capítulo 5), la ubicación de los 
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enunciados en un inabarcable ámbito extralingiístico 
inhibe el “reflejo” referencial. Este último postula, en 
efecto, que las cosas y los eventos están enfrente del su- 
jeto de la representación, o sea que no implican correla- 
ciones contextuales vinculantes. 

c) La tradición metafísica ha reaccionado a las des- 
gracias de la denotación amortiguando o deformando 
el doble carácter de la enunciación, que es el origen de 
aquéllas. 

Una orientación recurrente, que se puede definir co- 
mo “cartesiana”, consiste en separar con firmeza ámbi- 
tos y planos: mientras es confirmada la sumisión de lo- 
que-se-dice al canon referencial, el hecho-de-hablar es 
extrapolado por la enunciación inmediata y confiado a 
los cuidados especializados del metalenguaje o, en gene- 
ral, de la autorreflexión pura. Sin embargo, el descono- 
cido entrelazamiento entre ambos fenómenos continúa 
dando pruebas de sí, reproduciendo sus efectos tanto en 
el “reflejo” del mundo como en la región espiritual del 
discurso sobre el discurso (o, cartesianamente, del “Yo 
pienso”). La relación entre metalenguaje y lenguaje-ob- 
jeto no hace más que duplicar aquella entre nombre y 
cosa. En la autorreferencia se prolongan las aporías de la 
denotación; a su vez, la denotación revela una curvatura 
autorreferencial (volveremos sobre esto en los capítulos 
2 y 4). 

La posición hegeliana es el exemplum más radical de 
otra posible respuesta metafísica a las antinomias del pa- 
radigma denotativo. Hegel articula el perturbador doble 
carácter del discurso en forma de homonimia. Lo que el 
enfoque “cartesiano” escinde no es solamente recom- 
puesto, sino hasta vuelto idéntico: de los pronunciamien- 
tos elementales y no reflejados de la “certeza sensible” 
hasta las sofisticadas afirmaciones del saber intelectual, 
los múltiples contenidos de la comunicación son, poco a 
poco, reabsorbidos en el hecho-de-hablar. Recordemos 
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lo que hemos dicho hace poco: la homonimia, en la es- 
pecial acepción de Hegel, es la relación entre indicar y 
significar en la que el primer término figura como la 
identidad universal a la que el segundo es siempre re- 
conducido. Pero ya que el indicar manifiesta únicamen- 
te la puesta-en-palabra, se deberá reformular el punto de 
la siguiente manera: homónimo es el puro existir del 
lenguaje en tanto retoma en sí cualquier aserto determi- 
nado, reducido a su disipable “diferencia interna”; ho- 
mónimo es el hecho-de-hablar en cuanto única verdad 
adscripta a lo-que-se-dice. 

Hegel resuelve el doble carácter del discurso con la 
primacía de un solo extremo. La inseparabilidad de los 
dos aspectos es preservada mediante la corrosión y la 
asimilación de uno por parte del otro. Por cierto, la ho- 
monimia excluye el desarrollo de un específico “nivel” 
autorreferencial junto al denotativo, pero lo excluye 
precisamente porque cada enunciación, reenviando al 
“hecho que el lenguaje es”,?8 constituye ya, como tal, el 
episodio de una autorreferencia absoluta. El acto de la 
puesta-en-palabra desemboca, siempre y únicamente, 
en sí mismo, incluyendo toda la experiencia del hablan- 
te en éste, su movimiento circular. Por lo tanto, no 
muestra en absoluto “la inserción del discurso en el mun- 
do”, sino que celebra una especie de revelación extra- 


38. Esta expresión condensa y parafrasea los diversos modos con que 
Ludwig Wittgenstein indica el puro existir de la palabra. Dos ejemplos. Trac- 
tatus logico-philosopbicus 4.121 [ed. cast.: Tractatus logico-pbilosophicus, Barcelo- 
na, Altaya, 1997]: “Esto, que se expresa en el lenguaje, nosotros no podríamos 
expresarlo mediante el lenguaje” (ed. it. a cargo de A. G. Conte, Turín, Ei- 
naudi, 1989, p. 59). “Conferenza sull'etica” (en L. Wittgenstein, Lezioni e con- 
versación, ed. al cuidado de M. Ranchetto, Milán, Adelphi, 1967, p. 17): “Me 
siento inclinado a decir que la expresión lingúística correcta del milagro de la 
existencia del mundo -a pesar de no ser una proposición en el lenguaje- es 
la existencia del lenguaje mismo” [ed. cast.: Conferencias sobre ética, Barcelona, 
Paidós, 1995]. 
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mundana del lenguaje (en todo análoga a la encarnación 
de Cristo, tal como veremos en el capítulo 3). Y es pre- 
cisamente con dicha anulación sistemática del contexto 
mundano que la teoría hegeliana de la homonimia lleva 
a cabo la instancia más profunda y tenaz del paradigma 
denotativo. Transfigurando sus formas ordinarias, con- 
duce a este último a un cumplimiento radical. 

d) Ni escindido en referencia o metalenguaje, ni 
comprimido en la homonimia, el doble carácter de la 
enunciación debe pensarse como relación no denotativa 
entre lenguaje y mundo. O mejor, como inscripción del 
lenguaje en el mundo en tanto exorbitante contexto sen- 
sible. Anticipando lo que luego (capítulo 5) será el tema 
predominante, conviene agregar que el “doble carácter” 
es exhibido con la máxima nitidez e intensidad por 
aquella peculiar forma discursiva que es la modalidad de 
lo posible. El “doble carácter”, pero también las parado- 
jas de la existencia material y finita a las cuales él mismo 
introduce. 


2. Nombres propios y 
autorreferencia 


Según la tradición, el nominalismo debería conside- 
rarse como una específica ontología a la que le pertene- 
ce un lugar circunscrito y bien definido en el ámbito de 
la metafísica occidental. Su rasgo característico consiste 
en admitir sólo la realidad de los objetos individuales. 
Su actividad más destacada es la crítica sistemática del 
lenguaje. Efectivamente, este último, repleto como está 
de términos generales y abstractos, suscita siempre la 
ilusión de que hay innumerables entes más allá de los 
verdaderos, es decir, más allá de las cosas singulares. 

La crítica nominalista del lenguaje tiene el estilo de un 
reduccionismo metódico. Aunque hable de todo, sólo se re- 
fiere efectivamente a individuos particulares, y aunque le 
permita al lenguaje suponer de más, éste no logra más que 
eso. Palabras como “humanidad” y “belleza” no indican 
ninguna cosa: es preciso reducirlas, precisamente, a uno o 
más hombres determinados, a este o aquel objeto bello. 
La existencia de los universales, equívocamente sugerida 
por la significación verbal, es desautorizada por la con- 
frontación con el mundo tal cual es. La reducción, que gi- 
ra sobre una representación de las cosas independiente del 
lenguaje, se realiza sobre el plano lingúístico con la pri- 
macía especulativa acordada a los términos particulares, 
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En rigor, el léxico del nominalista debería limitarse a 
los nombres propios. Sin embargo, en cuanto constitu- 
yen el resultado final de una reducción, el estatuto de 
estos nombres no es indagado ulteriormente. La pree- 
minencia reconocida en última instancia a ciertos térmi- 
nos, basada en motivos extralingiísticos, impide pre- 
guntarnos si ellos se hallan realmente en situación de ser 
absueltos de la tarea lingúística que les han adscrito: de- 
notar con precisión al objeto individual. Es decir, no nos 
preguntamos si y cómo un nombre propio puede en ver- 
dad ser tal. En la acepción corriente, que pretende que 
el nombre sea una ontología particular al lado de otras, 
el nominalismo no llega a plantear satisfactoriamente ni 
siquiera sa problema más característico. 

Más que una concepción filosófica autónoma y bien 
estructurada, el reduccionismo nominalista es una mera 
reacción a las crisis de otras filosofías. Predispone una es- 
pecie de guardia de emergencia para la constelación de 
ideas que, habiendo sido fuerte en una época, ha venido 
debilitándose y está por estallar. El nominalismo ofrece 
vestido y morada a todo ángel caído; sustituye transito- 
riamente a uno u otro protagonista vulnerado. Es, por lo 
tanto, ya el síntoma del jaque sufrido por una investiga- 
ción teórica o por una experiencia política, o bien el ges- 
to rebelde y exorcizador que se ha impuesto en el entre- 
tiempo, ante el orden nuevo. 


Recordemos que, cuando depone sus ambiciones más 
radicales tras una derrota, la crítica de las relaciones so- 
ciales dominantes muestra una marcada predilección 
por la actitud nominalista. La negación de la realidad de 
los universales constituye una especie de m20ral provisoria 
para los materialistas entristecidos, para los balseros que 
se alejan fatigosamente de las costas de los movimientos 
de liberación del pasado, para los jóvenes devenidos cau- 
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tos y escépticos por los recuerdos ajenos. Mal prepara- 
dos para descifrar el torbellino de nuevas abstracciones 
que conectan a la sociedad y delinean la filigrana del 
“mundo de la vida”, todos ellos apelan por el momento a 
la supuesta singularidad de hechos y experiencias como 
a un bolsón de resistencia. 

Con el corazón oprimido se elogia obstinadamente 
lo que de único e irrepetible habría en cada acción y pa- 
sión, imaginando, con la actitud de un conjurador, que 
dicha unicidad elude y, es más, rechaza la vigencia ma- 
terial de reglas y nexos universales. Erosionar el poder 
del término general, depósito de equivalencias y homo- 
logías; privilegiar cariñosamente al nombre propio como 
índice de verdad y señal de esperanza: he aquí el usual 
paso de danza. El status de realidad originaria reclama- 
do por los objetos individuales debería, sin más, hacer 
relampaguear la posible superación de la forma de mer- 
cancía con la que aún hoy se manifiesta la actividad hu- 
mana. Los entes singulares son considerados, al mismo 
tiempo, los únicos reales y los únicos buenos: lo verdade- 
ro que subyace a la impostura y lo justo con lo cual con- 
tar para debilitar la opresión del dominio. 

A diferencia de la idea cartesiana, que recomienda la 
adhesión a las convicciones corrientes hasta no tener es- 
clarecidos los fundamentos del saber, la moral provisoria 
de los materialistas melancólicos se propone la tarea 
de garantizar, mientras persista una evidente pobreza de 
medios teóricos, la no aquiescencia a la opresión. Más 
aún, el desconocimiento del papel desarrollado por las 
abstracciones en el proceso laboral y en la comunicación 
social condena al nominalismo a la más desesperante 
marginalidad. La oposición al presente estado de las co- 
sas toma el aspecto de una rencorosa metafísica de la pe- 
riferia. El cuidado de lo singular, si no tiene suficiente 
aliento para pensarse en relación con la potencia univer- 
sal de las fuerzas productivas, se transmuta a pesar suyo 
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en negligencia para lo singular. La elección del nombre 
propio como “principio de esperanza” provoca un re- 
pliegue dolorido, muy próximo a la resignación que se 
pretendía evitar. 


Entendida como una peculiar afirmación sobre lo 
que es, la posición nominalista carece de interés. Si lue- 
go el reduccionismo que la distingue asume una apa- 
riencia ética (en cuanto “moral provisoria”, precisamen- 
te), el resultado es desalentador: una miniaturización de 
la crítica, un triunfo teorético-comercial del small is 
beautiful [lo pequeño es hermoso], la insostenible delica- 
deza de una emancipación imaginaria. Es necesario, por 
ese motivo, dar con un camino totalmente diferente. 

En síntesis: es posible advertir toda la importancia 
del nominalismo sólo si se reconoce en él, antes que una 
opinión sobre los entes, el presupuesto sobre el cual se 
apoyan múltiples y distintas opiniones acerca del funcio- 
namiento de las palabras. Apenas es reconocida como 
punto de partida implícito de la interpretación metafísi- 
ca del lenguaje, la instancia nominalista muestra una ex- 
traordinaria invasividad: no una primera filosofía distinta, 
sino cuestiones recurrentes de cualquier filosofía que se 
pretenda primera. 


1. NOMINALISMO COMO “EXPERIMENTUM CRUCIS” 


Una vez liberado de su jactancia ontológica y vincu- 
lado a una reflexión gramatical, el nominalismo consis- 
te en la siguiente petición de principios: como modelo 
de cada designación se coloca la de aquellos objetos in- 
dividuales, o “primeros elementos”, que sólo admiten 
ser nominados, sin la pretensión de articular a partir de 
ellos ninguna definición. Wittgenstein ha subrayado có- 
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mo esta petición de principios no ha dejado de inspirar 
a la filosofía del lenguaje, desde el Teeteto platónico al 
propio Tractatus. 


¿Qué es eso de que los nombres realmente designan lo 
simple? 

Dice Sócrates en el Teeteto: “Si no me equivoco, he oí- 
do de algunos esto: de los protoelementos —por así decirlo— 
de los que nosotros y todo lo demás nos componemos, no 
hay explicación ninguna; pues todo lo que es en sí y para 
sí sólo puede designarse con nombres; no es posible otra 
determinación, ni la de que es ni la de que no es... Pero lo 
que es en sí y para sí, tiene que ser... nombrado sin ningu- 
na otra determinación. Por ello, es imposible hablar expli- 
cativamente de cualquier protoelemento; pues para él no 
hay otra cosa que la mera denominación; su nombre es to- 
do lo que tiene. Pero como lo que se compone de estos 
protoelementos es ello mismo un producto complejo, por 
eso también sus denominaciones se convierten en discur- 
so explicativo con esta combinación; pues la esencia de 
aquél es la combinación de nombres”. 

Estos protoelementos fueron también los “individuos” 
de Russell y mis “objetos” (Tractatus logico-philosopbicus).! 


El recurso al indefinible objeto individual no presu- 
pone un juicio previo sobre lo que realmente es, sino 
que instituye una unidad de medida para la designación 
lingúística. En lugar de una “reducción”, se tiene ahora 
una fundación. Existan o no los universales, antes de 
cualquier decisión al respecto, la fuerza representativa 
del lenguaje halla su piedra angular en la perfecta co- 
rrespondencia entre nombres propios y “primeros ele- 
mentos”. Vista bajo esta luz, la tesis de un monopolio 


1. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, ed. it. al cuidado de M. Trinchero, 
Turín, Einaudi, 1974, $ 46, pp. 33-34 [ed. cast.: Investigaciones filosóficas, Bar- 
celona, Crítica, 1988]. 


$6 Paolo Virno 


ontológico ejercido por los entes singulares parece ape- 
nas una proyección ingenua, casi animista, del eminen- 
te papel desarrollado por los términos singulares desde el 
interior del discurso. 

La referencia unívoca a algo simple parece derivar de 
la experiencia lingúística ordinaria, de la cual sería tam- 
bién el fundamento. ¿Cómo es denominado, en efecto, un 
“primer elemento”? Una vez descartada aquella forma 
de reduccionismo por la cual el lenguaje, a pesar suyo y 
como análisis final, se dedicaría a discurrir sólo acerca de 
entes singulares, es necesario mostrar cómo también de 
ellos, al menos en ciertos casos ejemplares, se puede 
producir discurso adecuadamente. Para evitar lo no ex- 
perimentable del propio tema, que parece ser continua- 
mente contradicho por la universalidad de los signos, el 
nominalismo se ha ingeniado en varias etapas para pro- 
ducir por sí mismo un metro inalterable de platino. Pe- 
ro de este modo se presenta un decisivo cambio de pers- 
pectiva: la designación de un objeto individual no es más 
un modelo implícito o una unidad de medida ideal, sino 
que es puesta a prueba, abiertamente ensayada en cuan- 
to a su posibilidad y a sus modos efectivos. La instancia 
nominalista deja de valer como presupuesto inapelable, 
buscando en cambio confirmación en una especie de re- 
conocimiento sobre el campo. 

En lugar de asignar potencia denotativa a las palabras 
ponderando el grado en que se aproximan o traicionan 
la perfección de un nombre propio, nos interrogamos 
sobre el modo como este último realmente aprehende 
un “algo” puntual. Viene mesurada la propia unidad de 
medida. Se tiene, por lo tanto, un nominalismo activo o 
experimental. La denotación de un “primer elemento” 
parece ahora una tarea a realizar. Mejor aún: es un expe- 
rimento filosófico del cual debe comprobarse el resulta- 
do. Con una formulación paradójica, la pregunta es: 
¿puede el lenguaje ser “nominalista”? ¿Es posible aislar 
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locuciones que satisfagan completamente la típica pre- 
tensión del nominalismo? Perdida la incuestionabilidad 
que se espera de un presupuesto, la correspondencia de- 
notativa unívoca debe dar prueba de sí, aunque sea en un 
ámbito delimitado, pero cuidando la precisión: modes- 
tia y ambición de un experimento, precisamente. 

En Filosofía de la lógica, Sabine Haak escribe: “Existe 
una tendencia a concebir los nombres propios como el 
medio con que el lenguaje obtiene un control directo del 
mundo; y tal vez por esta razón es posible proveer con 
frecuencia una representación neta y pulida del modo 
como funciona el acto de denominar”.? El intento de 
conseguir tal “representación neta y pulida”, en suma, el 
nominalismo activo o experimental, retorna como un 
episodio preliminar e ineludible en toda la tradición me- 
tafísica. Por otra parte, a diferencia de cuanto deja en- 
tender Haak, la instancia de un “control directo del 
mundo” por parte del lenguaje no exige necesariamente 
una solución positiva al problema de denotar un quid 
“simple” y singular. Sea que la encuesta acerca del nom- 
bre propio celebre su happy end [final feliz], sea que se 
componga un epílogo escéptico (como, por ejemplo, su- 
cede en Hegel), en cada caso el experimento nominalis- 
ta conserva un papel estratégico, es decir, funciona como 
fundamento del control lingiístico sobre el mundo. 


No más ontología autónoma, pero tampoco presupo- 
sición tácita en cuanto al funcionamiento de la palabra; 
el nominalismo constituye, en cambio, el experimentum 
crucis de la metafísica denotativa. El modo específico 
mediante el cual dicho experimentum prioritario es con- 
ducido, y luego fracasa o sale bien, representa una espe- 


2. S. Haak, Filosofía delle logiche, Milán, Franco Angeli, 1983, p. 89. 
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cie de matter of fact [cuestión de hecho] intralingúística, 
es decir, la “base empírica” ofrecida por el mismo len- 
guaje, de la cual derivará cada refiguración sucesiva de lo 
que es. Libre de cualquier empeño sobre el terreno on- 
tológico, el experimentum crucis figura como el momento 
constructivo presente en las diferentes ontologías. 

Como confirmación de esto, baste considerar que el 
estatuto lingiiístico y metafísico de la negación es defini- 
do, ante todo, en relación con la designación del “algo” 
inmediato. Como se verá ($ 7 de este mismo capítulo), 
al circunscribir denotativamente a un particular sensi- 
ble, se produce, de todos modos, una discriminación. 
Discriminación a partir del “algo”, poniendo de relieve 
lo que él mismo no es; pero también discriminación del 
“algo”, en el caso en que su ser nada se deduzca precisa- 
mente del esfuerzo para denominarlo. El uso especula- 
tivamente afinado del “no”, del cual dependen los llenos 
y los vacíos de la representación, es determinado con 
anticipación por la manera en que es ejecutada o fallida 
la denotación del objeto singular. La teoría del nombre 
propio ya prescribe la forma de la negación. 


2. “SOLAMENTE DOS PALABRAS...”: LOS NOMBRES 
PROPIOS SEGÚN RUSSELL 


“Tras haber examinado el tumulto de problemas lógi- 
cos suscitado por la referencia lingiiística a objetos indi- 
viduales, Bertrand Russell concluye que “existen sólo 
dos palabras que, en rigor de los términos, son nombres 
propios de particulares: yo” y “esto””.3 A primera vista 


3. B. Russell, “Conoscenza per apprendimento e conoscenza per descri- 
zione”, en Misticismo e logica (1917), trad. it. de L. Pavolini, Milán, Longane- 
si, 1980, pp. 210-221 [ed. cast.: Misticismo y lógica, Madrid, Edhasa, 1987]. 
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parece proponerse de nuevo la ilusión característica de 
la “certeza sensible”, según la cual el lenguaje reflejaría 
lo “absolutamente singular” mediante una simple indi- 
cación verbal. Y parece, por lo tanto, que Russell se ex- 
pone inconscientemente a la crítica con la que Hegel 
juzga una ilusión similar en las páginas iniciales de la Fe- 
nomenología. 

Pero se trata de una impresión equivocada. Russell 
está lejos de adoptar el punto de vista de la “conciencia 
natural”. A las clasificaciones gramaticales ordinarias, a 
las que se remite la creencia en el sentido común lin- 
giístico, él opone la efectiva forma lógica de nuestros 
enunciados (la cual posee la prerrogativa de “invertir in- 
mediatamente la opinión”). Y ya que el relieve conferi- 
do a los términos ostensivos depende del papel que ellos 
asumen en esta forma lógica, no ya del empleo irreflexi- 
vo que se les da en el habla corriente, queda claro cuán- 
to hay de engañoso en la analogía con la “certeza sensi- 
ble”. Según una irónica observación de Wittgenstein, 
un “extraño uso” del pronombre demostrativo “se pre- 
senta solamente cuando se hace filosofía”.* Si esto es 
cierto, es necesario dejar en claro cuál es, en el caso de 
Russell, la específica “filosofía” asociada a un uso en ver- 
dad “extraño” de la palabra “esto”. 

Tanto Russell como Hegel consideran que la referen- 
cia unívoca a un ente singular es una cuestión neurálgi- 
ca (y más, como se ha dicho, un experimentum crucis), de 
cuyo enfoque derivan vastas consecuencias por el modo 
de entender el lenguaje en su conjunto. Ambos proce- 
den a una crítica radical de la denominación. Esta críti- 
ca recorre caminos tan divergentes como simétricos y 
complementarios. Hegel vislumbra en la irreductibili- 
dad de los deícticos un significado definido, el signo ma- 


4. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, ob. cit., p. 31, $ 38. 
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nifiesto de su superioridad respecto de los nombres. Por 
el contrario, Russell considera que la ausencia de conte- 
nido semántico es el requisito indispensable de un au- 
téntico nombre: de modo que elimina los acostumbra- 
dos sujetos gramaticales de los enunciados puestos en 
forma lógicamente correcta, asignando en forma exclusi- 
va a los demostrativos (“existen sólo dos palabras...”) el 
poder de denotar, o sea, el rango de nombres propios. 
En resumen: en Hegel la ostensión disgrega y rechaza la 
denominación, en Russell ocupa su puesto. Indicar con- 
tra nomen, en un caso; indicar como único nombre legí- 
timo, en el otro. 

La posición de Russell es adoptada aquí como exezn- 
plum ulterior de la concepción metafísica del lenguaje. 
La ejemplaridad es un criterio que descuida y a veces 
contradice las jerarquías y compartimentaciones trazadas 
por la historiografía filosófica. Lo que cuenta es la exhi- 
bición de la textura y de los presupuestos de un modelo 
de pensamiento. Como se verá, esta exhibición ha tenido 
lugar en la reflexión de Russell cuando, queriendo fun- 
dar con rigor el paradigma denotativo, se ve obligado a 
presentar la denotación como un extraño caso límite. 


3. Los BUENOS DERECHOS DE LO FALSO 


La pregunta crucial de la que parte Russell es cómo 
puede ser posible la negación de un enunciado en el cual 
figure un término singular como sujeto, en el caso de que 
este último no corresponda a ningún objeto existente. Si 
decimos “el actual rey de Francia es calvo”, es evidente 
que el sintagma “el actual rey de Francia” no tiene una 
contraparte objetiva, por lo que tendemos a considerar 
esta afirmación como carente de veracidad. No por esto, 
sin embargo, podemos decidirnos a juzgarla falsa. En 
efecto: si fuese así, su negación debería resultar verdade- 
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ra. Pero no es así, puesto que también “el actual rey de 
Francia no es calvo” se basa en un término cuya referen- 
cia es nula. Esta aparente imposibilidad de negar un 
enunciado que se refiere a un no-ente sugiere que él, an- 
tes que falso, es insensato. El propósito de Russell consis- 
te precisamente en evitar una conclusión similar, defen- 
diendo el buen derecho de lo “falso” y de la negación aun 
cuando se habla de soberanos imaginarios o centauros. 

La dificultad provocada por el rey de Francia no se 
deja" circunscribir con expedientes técnicos, sino que 
obliga a interrogarse sobre la naturaleza de la denota- 
ción en general. Expuesto en términos no russellianos, 
he aquí el núcleo del asunto: cada vez que se discute 
acerca de una referencia fallida, como también de una 
exitosa, se presupone que al sujeto gramatical le compe- 
te siempre y de todos modos una función o intencionalidad 
referencial. Independientemente del hecho de que sea o 
no una denotación efectiva, lo que se presupone es, por 
así decirlo, la denotatividad del término singular, o sea, su 
aptitud de estar-por-algo. Es justamente por esta asun- 
ción implícita que el nombre tiene asignada una po- 
sición privilegiada. De su presupuesta intencionalidad 
depende, en efecto, tanto la posibilidad de juzgar verda- 
dera o falsa la aserción (si la denotatividad es explicada 
positivamente como denotación), como el eventual de- 
creto de insensatez (si la denotatividad queda irrealiza- 
da). Puesto que el nombre o permite o veda la vigencia 
de valores de verdad, nunca se somete a ellos. Como de- 
tentador de la función referencial, él es el fundamento 
trascendente del enunciado del cual también forma par- 
te. Para retornar al ejemplo precedente: si “el actual rey 


S. Cfr. B. Russell, “Sulla denotazione” (1905), en AA. VV., La struttura 
logica del linguaggio, ed. al cuidado de A. Bonomi, Milán, 1973, pp. 184-185 
[ed. cast.: “Sobre la denotación” (1919), en Lógica y conocimiento, Madrid, 
Taurus]. 
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de Francia es calvo” parece insensato, no es porque el 
sintagma nominal no denota, sino porque, aun no deno- 
tando, le es imputada sin embargo una constante voca- 
ción denotativa; no porque la afirmación carece de un 
punto de apoyo, sino, por el contrario, porque se apoya 
sobre la denotatividad del nombre. 

La solución de Russell es bastante drástica. Contra- 
diciendo la “certeza gramatical” inmediata, él rechaza la 
conexión presupuesta entre el nombre y algo como una 
“intencionalidad referencial”: es más, niega toda validez 
a este último concepto. Á su juicio, es necesario pensar 
la denotación sin presuponer alguna “denotatividad”. La 
referencia es un bien raro, pero seguro, dotado de cer- 
teza apodíctica: no una eventualidad ni una instancia. 
Antes que demorarse en la presunta defectuosidad de un 
sujeto gramatical, conviene preguntarse más bien en qué 
condiciones lógicas una denotación está presente efecti- 
vamente dentro de un enunciado. Como se verá, esta 
pregunta se articula con otras dos que son complemen- 
tarias entre sí: 1) si un enunciado puede contener la re- 
ferencia al objeto del cual afirma algo verdadero o falso, 
2) si un enunciado puede ser juzgado verdadero o falso 
cuando versa sobre un ente individual cuya denotación 
sea parte del mismo enunciado. Anticipemos que la res- 
puesta es negativa en ambos casos. Queriendo defender 
tanto la denotación (libre del presupuesto de denotativi- 
dad) como los valores de verdad (contra el juicio subrep- 
ticio de insensatez), Russell se halla dispuesto a anular 
en la duda la compatibilidad recíproca entre una y otros. 


¿Cuáles son los términos que, en nuestros discursos, 
designan a un objeto individual en su unicidad? ¿Y es lí- 
cito, además, considerarlos de una sola clase? 

Para Gottlob Frege, todos los términos dispuestos pa- 
ra denotar un objeto determinado son considerados por 
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igual como nombres propios: “la designación de un objeto 
singular sólo puede consistir en palabras o signos varios. 
En mérito a la brevedad consideraremos a tales designa- 
ciones como nombres propios”.6 Frege extiende el ámbito 
de los nombres propios más allá de la categoría grama- 
tical, incorporando con plenos derechos también los 
sintagmas complejos y nombres comunes, siempre que 
estén precedidos por el artículo determinado singular 
(“la Luna”, “el actual rey de Francia”). Esta liberalidad 
deriva de haber postulado la denotatividad de los signos. 
Efectivamente, si se supone que cada sujeto de un enun- 
ciado tiene la inclinación a estar-por-algo, la discrimina- 
ción entre nombres propios y términos generales sólo 
pasa por la naturaleza del presunto designatur: cuando 
este último es un ente particular, su designación queda 
incluida, sin excepciones, en el primer grupo. Pero, cir- 
cularmente, el hecho de que el designatun sea un objeto 
individual se deduce solamente a partir de ciertas carac- 
terísticas de la misma designación (el artículo determi- 
nado, por ejemplo): características compartidas por 
cualquier término singular del lenguaje ordinario. De 
esto se deduce, precisamente, que todos los términos 
singulares son nombres propios, sin que se pueda reco- 
nocer alguna distinción ulterior en su seno. j 
En cambio Russell, precisamente porque se niega a 
presuponer una instancia denotativa de los signos, intro- 
duce una división neta entre los términos singulares. El 
título de nombre propio es reservado solamente a aquellas 
palabras (“yo” y “esto”, como se ha indicado) que garan- 
tizan a priori una referencia-a-algo; es decir, que po- 
seen la denotación como requisito lógico. Y a la inversa, 


6. G. Frege, “Senso e denotazione” (1892), en Logica e aritmetica, ed. al cui- 
dado de C. Mangione, Turín, Boringhieri, 1977, p. 377 [ed. cast.: Sobre el sen- 
tido y la denotación, Buenos Aires, CEFyL, Universidad de Buenos Aires, 1962]. 
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si un término singular puede estar en principio privado 
de referencia, no es un nombre sino una descripción defi- 
nida: “Por “descripción” entiendo un sintagma de la for- 
ma “un tal y tal” o “el tal y tal”. Llamaré descripción 'in- 
definida” a un sintagma de la forma “un tal y tal”; llamaré 
descripción *definida? a un sintagma de la forma “el tal y 
tal” (en singular). Así “un hombre” es una descripción in- 
definida, y “el hombre de la máscara de hierro” es una 
descripción definida”.? 

La descripción definida designa a un objeto singular 
mediante ciertas propiedades que, siendo sólo inheren- 
tes a él, sirven para identificarlo con precisión. Pero es 
el aspecto connotativo de la designación el que deja siem- 
pre abierta la posibilidad de que el término singular no 
tenga contraparte real o caiga en la ambigiúedad: no se 
puede excluir, en efecto, que a la propiedad descripta no 
corresponda ninguna cosa o que corresponda más de un 
objeto. De un nombre propio, al contrario, es cierto que 
denota únicamente algo, ya que no posee “otro” signifi- 
cado más que el objeto por el cual está. Admitirlo como 
signo significante no es distinto, por lo tanto, que reco- 
nocerle una referencia segura. Dicho de otro modo: el 
nombre auténtico denota siempre porque solamente de- 
nota, es decir, porque carece de todo valor connotativo. 

El hiato entre nombre y descripción no es deducible 
del uso lingúístico ordinario. Para Russell, uno y otra 
son formas lógicas: precisamente la forma lógica corre- 
lacionada con dos géneros distintos de conocimiento.? El 
nombre propio que se limita a denotar, pero que justa- 
mente por esto denota, encaja con nuestros datos senso- 


7. Russell, “Conoscenza per apprendimento”, ob. cit., pp. 201-202. 

8. Más allá de “Conoscenza per apprendimento” y “Sobre la denotación”, 
un escrito importante de Russell acerca de la discriminación gnoseológica 
que separa a los nombres de las descripciones es “Il rapporto tra i dati senso- 
riali e la fisica”, en Misticismo e logica, ob. cit. 
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riales inmediatos, es la expresión adecuada del “conoci- 
miento directo” (knowledge by acquaintance). Por su par- 
te, la descripción definida da cuenta de un conocimiento 
discursivo: es decir, interviene cuando no es dado pensar 
algo que no habíamos percibido, pero de lo cual sabe- 
mos sólo que es “el tal y tal”. 

Ahora esta fundamentación gnoseológica es la que 
obliga a rectificar la clasificación gramatical habitual, 
restringiendo el campo de los nombres a los vocablos 
que manifiestan un conocimiento inmediato y que, pre- 
cisamente por ello, no significan nada más que su denota- 
ción. Sufren las consecuencias los nombres propios or- 
dinarios (“Sócrates”, “Juan”), que, según Russell, serían 
sólo descripciones abreviadas: “el pensamiento presente en 
la mente de una persona que utiliza correctamente un 
nombre propio, puede generalmente ser expresado de 
modo explícito sustituyendo el nombre propio por una 
descripción”.? Ya Frege había afirmado que el término 
“Aristóteles” está dotado de sentido, o sea, de valor con- 
notativo, en un sintagma como “el maestro de Alejandro 
Magno”, pero mientras que para Frege esto implica que 
también “el maestro de Alejandro Magno” es un nombre 
propio, sobre esa misma observación Russell concluye 
que ni siquiera “Aristóteles” lo es. Salvo escasas excep- 
ciones (los aislados “yo” y “esto”), la totalidad de los tér- 
minos singulares se halla constituida por descripciones 
definidas. Sólo para clarificar la naturaleza de estas últi- 
mas, se puede retomar el problema inicial: cómo negar 
y juzgar “falso” un enunciado cuyo sujeto carece de de- 
notación. 


9. Russell, “Conoscenza per apprendimento”, ob. cit., p. 203. 
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4. LOS VALORES DE VERDAD CONTRA LA DENOTACIÓN 


Una descripción, según hemos visto, puede no tener 
referencia. Para Russell hay sólo dos modos de condu- 
cirse frente a una eventualidad de esa clase: “Es así co- 
mo estamos obligados o bien a proveer una denotación 
en los casos en los que ella está, a primera vista, ausen- 
te, O bien a abandonar la tesis de que las proposiciones 
que contienen frases denotativas son concernientes a la 
denotación. Es esto último lo que propongo”.!% 

El primer camino es recorrido por Alexius Meinong, 
para quien descripciones como “el actual rey de Francia” 
o “el cuadrado redondo”, evidentemente privadas de una 
correspondencia espacio-temporal, denotan no obstante 
auténticos objetos, aunque sólo ideales.!! Cada sintagma 
significante corresponde, por lo menos, al contenido ob- 
jetivo del pensamiento que su mismo significado expre- 
sa. Bien visto, sosteniendo que los objetos inexistentes 
son siempre objetos de referencia, también Meinong 
busca sustraer de la acusación de insensatez a aquellos 
enunciados cuyo sujeto no es un ente real. Con este fin 
sitúa la posibilidad de lo “falso” cerca del nombre. Por 
una parte, este último nunca está vacío, de modo que el 
enunciado del cual es parte se basa de todos modos so- 
bre algo y, por lo tanto, es sensato; por otra, la segura de- 
notación del nombre puede consistir en una “falsedad 
objetiva” (precisamente el objeto inexistente). 

Russell observa que el intento de dotar de una referen- 
cia a cada descripción definida implica una clamorosa vio- 


10. Russell, “Sulla denotazione”, ob. cit., p. 185. 

11. Sobre la crítica que Russell moviliza contra la “teoría de los objetos 
de Meinong, cfr. Russell, Saggí logico-filosofici, ed. al cuidado de D. Lackey, 
trad. it. de E. Bona, Milán, Longanesi, 1976, pp. 20-84 (se trata del artículo 
“La teoria dei complessi e delle assunzioni di Meinong” y de dos breves re- 
señas de escritos del lógico alemán). 
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lación del principio de no contradicción (“se admite que 
los objetos ideales no subsisten, pero no obstante se los 
considera siempre objetos”), resolviéndose en una banca- 
rrota lógica. La única alternativa es “abandonar la tesis de 
que las proposiciones que contienen frases denotativas 
conciernen a la denotación”. Este paso, transformado a 
veces en un escamotage [escamotco] lógico-formal, posee 
un significado especulativo radical. Para Russell no es su- 
ficiente reafirmar, en contra de Meinong y de acuerdo 
con una larga tradición, que no se puede hablar de un 
nombre falso, sino solamente de un enunciado falso. Lo 
verdaderamente importante es mostrar, en contra de 
Meinong y, sobre todo, contra la larga tradición, que un 
enunciado puede ser falso (o verdadero) sólo si no tiene nombre; 
es decir, sólo a condición de no contener la referencia al objeto so- 
bre el cual versa. En general, la “tesis” que hay que aban- 
donar (o más bien refutar) es aquella, de origen griego, 
según la cual habría un lazo constante entre el significar- 
sobre-algo y la referencia-a-algo, entre decir “cuál” 
(poion) y decir “qué” (on). En lugar de la convergencia, so- 
breviene una especie de ant-art [o lo uno o lo otro]. 


Que los sujetos ordinarios de los enunciados estén 
inclinados a denotar es solamente una ilusión gramati- 
cal, aunque sea bastante fuerte para esconder el efectivo 
estado de la situación. Los términos singulares de la len- 
gua natural asumen cualquier otra función lógica que no 
sea la función referencial. Para convencerse, según Rus- 
sell, basta observar que siempre es posible negar la exis- 
tencia de un objeto designado por una descripción. En 
efecto, si se puede negar, al menos en principio, la exis- 
tencia del objeto del cual se habla, resulta evidente que, 
hablando de él, sin embargo, no se lo ha denotado. 


Toda vez que es posible suponer que el sujeto grama- 
tical de una proposición no existe, sin que esta suposición 
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deje a la proposición carente de significado, resulta eviden- 
te que el sujeto gramatical no es un nombre propio, es de- 
cir, no es una palabra que represente de modo directo al- 
gún objeto. Por lo tanto, en todos esos casos debe ser 
posible analizar la proposición de modo tal que desaparez- 
ca aquello que es el sujeto gramatical.!? 


Antes que plantear una referencia, la descripción de- 
finida hace las veces de todo un enunciado, esto es, de la 
única parte del discurso precisamente pasible de nega- 
ción. Su función lógica no es estar por un objeto, sino 
afirmar la existencia. Y esta función se vuelve explícita. 

A fin de evitar cualquier equivocación acerca de una 
presunta instancia denotativa, es necesario eliminar el 
término singular, que o es un sujeto auténtico, y desa- 
rrollar en su lugar una aserción existencial unívoca, cuya 
forma es: “Hay x tal que...”. En este tipo de aserción, 
aquello de lo que se habla (el “qué”, el on) está indicado 
sólo por un lugar vacío, mientras que el sintagma nomi- 
nal originario se transmuta en un predicado. Ahora al 
objeto le corresponde el signo de la ausencia en el jul- 
cio que le concierne, la sigla de su innominabilidad: x. Y 
es a x que le corresponden tanto las propiedades me- 
diante las cuales la descripción parecía equivocadamen- 
te poder denotar, como los otros predicados del enun- 
ciado de partida. “El actual rey de Francia es calvo” 
queda reformulado así: “Hay x tal que x es el actual rey 
de Francia, y x es calvo”. Todo peligro de insensatez 
queda definitivamente superado. En efecto, como he- 
mos visto, la insensatez deriva de presuponer el papel 
denotativo del sujeto gramatical mientras se constata, a 
propósito de este último, la ausencia de una denotación 


12. A. N. Whitehead y B. Russell, Introduzione ai “Principia mathematica”, 
ed. al cuidado de P. Parrini, Florencia, La Nuova Italia, 1977, p. 134 [ed. 
cast.: Principia Mathematica, Madrid, Paraninfo, 1981]. 
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real. Pero es justamente esta presuposición la que aho- 
ra es abolida, dado que a ningún componente del enun- 
ciado se le reconoce propensión referencial y, al contra- 
rio, el mismo término singular es analizado de modo tal 
de hacer posible que desaparezca. Si afirmo que “hay x 
tal que...”, y no hay ningún objeto (o no hay más de 
uno) que pueda constituir un valor de x, el enunciado es 
simplemente falso. 

La teoría de las descripciones definidas derriba el en- 
foque habitual, compartido por el mismo Frege, según 
el cual la función denotativa es parte esencial de la lógica 
del lenguaje, mientras la presencia o ausencia de la deno- 
tación es un asunto empírico, a averiguar cada vez. Para 
Russell, la denotación es una prerrogativa lógica de los 
nombres propios; y a la inversa, la idea de una intencio- 
nalidad referencial que deba tenerse en cuenta aun 
cuando no halle realización es una hipótesis artificial, 
elaborada para justificar a posteriori el funcionamiento 
caprichoso de los sujetos gramaticales. Hipótesis para 
refutar nuevamente: el análisis de las descripciones defi- 
nidas deja en claro que todos los términos sobre los cua- 
les se pueda suponer una deficiencia de referencia en 
realidad no poseen en absoluto facultad para referirse a 
algo, ya que no son sujetos de enunciado, sino descono- 
cidas aserciones existenciales. La denotación, si no es un 
requisito lógico, está lógicamente excluida. No hay tér- 
minos cuya función sea denotar, sino sólo términos que 
denotan siempre y términos que no denotan nunca. 


En el Sofista, Platón escribe: 


El extranjero En realidad, [...] estamos ante un examen 
extremadamente difícil, pues semejarse y 
parecer, sin llegar a ser, y decir algo, aunque 
no la verdad, son conceptos, todos ellos, 
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que están siempre llenos de dificultades, 
tanto antiguamente como ahora. Pues afir- 
mar que realmente se pueden decir y pensar 
falsedades, y pronunciar esto sin incurrir 
necesariamente en una contradicción, es, 
Teeteto, enormemente difícil. 

Teeteto ¿Por qué? 

El extranjero Un argumento semejante se atreve a soste- 
ner que existe lo que no es, pues, de otro 
modo, lo falso no podría llegar a ser.!? 


Cómo es posible decir esto-que-no-es y, por consi- 
guiente, articular un falso discurso: en este problema se 
ha enfrascado sin descanso Platón en el curso de su crí- 
tica a los sofistas. Por eso, puesto que el no-ser no es 
proferible, queda excluida la afirmación de lo falso: por 
el solo hecho de tener un sentido, un enunciado se atle- 
ne a algo que es, luego es verdadero. El hablante parece 
así reducido a la alternativa entre verdad y sinsentido 
(“En definitiva, cuando se habla, ¿se dice la verdad o no 
se dice nada? — Sí”).!1* La réplica de Platón (sobre la cual 
volveremos en el capítulo 5, en relación con la modali- 
dad de lo posible) consiste en abrazar “la hipótesis de 
que es esto que no es”. En cuanto él participa del ser, es- 
to-que-no-es es decible. Pero si esto-que-no-es puede 
llegar a la palabra, entonces debe admitirse la posibili- 
dad de un falso discurso. 

El núcleo de la filosofía del lenguaje de Russell se ha- 
lla en la continuación de este antiguo dilema. El no pres- 
ta atención a los falsos predicados, sino que se ocupa 
solamente del caso en que esto-que-no-es sea el ente de- 
signado del sujeto gramatical. Según Russell, ante tal 
eventualidad no se trata de demostrar que el objeto ine- 


13. Platón, Sofista, 235€e-237a. 
14. Platón, Eutidemo, 286c. 
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xistente pueda ser también nominado sino, por el contra- 
rio, de reconocer que el objeto del cual se habla queda 
siempre innominado cuando es posible esgrimir la cues- 
tión de su existencia. Para Platón, salvar lo “falso” signi- 
fica decir esto-que-no-es del mismo modo en que se dice 
esto-que-es; para Russell, al contrario, lo “falso” está ga- 
rantizado por el hecho de que no se dice (denota) nunca 
el “esto”, sino que se limita a afirmar “qué es” (“Hay x tal 
que...”). La introducción de lo falso en el discurso-sobre- 
algo ocurre en desmedro de la referencia a este “algo”. 

La inconciliabilidad entre los valores de verdad y la 
referencia es tanto factual como normativa. De hecho, los 
enunciados cuyo sujeto sea una descripción definida no 
tienen una denotación por su constitución misma; de he- 
cho, por lo tanto, no hay dificultad para considerar ver- 
dadera o falsa cada afirmación de este género. Pero la 
incompatibilidad tiene también un tenor lógico. En pre- 
sencia de una referencia, un juicio de verdad no sería 
problemático algunas veces, sino siempre y de todos 
modos ¿mposible. Recíprocamente, la falta de denotación 
no sólo ofrece una situación favorable para decir lo ver- 
dadero o lo falso, sino que además constituye nada me- 
nos que la condición necesaria para que aquello suceda. 
Para aspirar a un valor de verdad, una afirmación debe 
estar privada de la indicación del “qué” del que se pre- 
dica un “cuál”. En síntesis: si verdadero o falso, entonces, 
ninguna denotación. 

Sin embargo, la antinomia entre referencia-a-algo y 
significar-sobre-algo no deja ver por completo su verda- 
dera condición lógica hasta que no se tome un perfil 
único: aquel ofrecido por los enunciados sin denotación. 
Ahora es necesario examinar los casos en los que la re- 
ferencia está asegurada lógicamente. ¿Cuál es la forma 
específica con la que, en presencia de los nombres propios, se 
hace valer la disidencia entre denotar algo y afirmar lo 
falso (o lo verdadero)? 
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$. LA DENOTACIÓN CONTRA LOS VALORES DE VERDAD 


A las descripciones definidas, Russell contrapone los 
pronombres demostrativos y el primero de los persona- 
les como nombres lógicamente propios. Puesto que dan 
voz a la percepción inmediata de un objeto, los deícticos 
no pueden no denotar algo. Y, como sabemos, el “estar 
por”, una vez descartada la intencionalidad referencial, 
o es inevitable o no es de ningún modo. 

El nombre gramatical dice qué cosa es un ente (“no- 
minis est proprium significare substantiam cum qualita- 
te”),15 pero precisamente por esto no se refiere a él. En 
cambio, el término ostensivo, exento como está de cual- 
quier sentido definido, coincide con el objeto que indi- 
ca: en cuanto expresa solamente una referencia, por un 
lado es el único vocablo capaz de referencia, por el otro 
no puede nunca carecer de referencia. Lo que en el 
plano gramatical distingue a los demostrativos de los 
nombres ordinarios, o sea, la circunstancia de que 
los primeros “significant substantiam sine qualitate”,16 es 
el motivo que hace recaer sobre ellos, y solamente sobre 
ellos, la función lógica de los nombres propios. 


La denotación no es un componente del enunciado, ex- 
cepto en el caso de los nombres propios, es decir, de las 
palabras que no asignan una propiedad a un objeto, sino 
que única y simplemente lo denominan. Y también desea- 
ría agregar que, en este sentido, existen sólo dos palabras 
que, en rigor del término, son nombres propios de singu- 
laridades, éstas son: “yo” y “esto”.!? 


15. Priciano, Gramática, TI, $. 
16. 1d. 
17. Russell, “Conoscenza per apprendimento”, ob. cit., pp. 210-211. 
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Según Russell, los objetos individuales son objetos 
simples, unidades discretas no descomponibles. Más aún, 
esta simplicidad es la que los hace “particulares”, asegu- 
rando su irreducible singularidad y unilateral distinción. 
En cuanto simples, tales objetos son aprendidos sólo 
mediante una percepción directa. El conocimiento de lo 
“individual” no es, en efecto, asunto del juicio, que tiene 
como objetivo una relación entre múltiples términos, ni 
es patrimonio de la descripción, puesto que ella, desig- 
nando mediante propiedades, se atiene a algo compues- 
to. Solamente la palabra de la percepción corresponde a 
un objeto individual, es decir, a un auténtico nombre 
propio. La percepción, por otra parte, encuentra su pa- 
labra exclusivamente entre aquellos signos aptos para 
denotar lo simple como simple. Tales signos son, preci- 
samente, “esto” y “yo”: puesto que indican sin calificar, 
los deícticos se ajustan a los datos sensoriales no analiza- 
dos, o bien están para la cosa simplemente percibida. Si 
se dice “esto”, todavía no se conoce el objeto del cual se 
habla; pero sólo diciendo “esto” se está seguro de estar 
hablando de algo, o mejor, de un “individuo”. 

Entre el conocimiento perceptivo y los requisitos ló- 
gicos de las expresiones ostensivas se establece, no obs- 
tante, una solidaridad ulterior y aún más decisiva. En 
tanto atañen a lo simple, tanto el conocimiento sensorial 
como el demostrativo no son pasibles de negación. A un au- 
téntico nombre tiene derecho aquello que, siendo sim- 
ple, es solamente perceptible; pero si es denominado, 
este objeto debe existir, ya que, de otro modo, no se ten- 
dría percepción de él ni, en consecuencia, nombre pro- 
pio. Reafirmando un punto que ya Platón había conce- 
dido a los sofistas, Russell sostiene que la sensación, si 
bien relacionada con el sueño o la alucinación, no pue- 
de ser refutada, dado que es objeto de sí misma, o sea 
que constituye siempre algo real en un cierto momento 
y para un cierto sintiente (“daré por reconocido que la 


74 Paolo Virno 


percepción, en tanto opuesta al juicio, no está nunca 
equivocada”).18 Análogamente, el término ostensivo, 
puesto que significa sólo eso que indica, no puede ser 
mal empleado ni ser desmentido. El “esto” es innegable. 
Y precisamente esa innegabilidad lo vuelve idóneo para 
expresar la ¿irrefutable percepción inmediata. 

Es evidente que la serisación y el nombre propio, in-. 
munes como son a la negación, eluden también la even- 
tualidad de lo “falso” (y también la de lo “verdadero”, 
cuando se la entiende como determinación lógica). De 
mi actual dato sensorial no me es permitido inferir la ve- 
racidad de su contenido, sino sólo tener la certeza de 
que este dato sensorial es presente. “El sentido —escribe 
Russell- asegura el conocimiento de los particulares, y, 
por lo tanto, es una relación binaria en la cual el objeto 
puede ser denominado pero no afirmado, y es Íntimamen- 
te incapaz de veracidad y de falsedad”.!? El “esto” que 
denomina precisamente porque no afirma nada, no es 
verdadero ni falso, sino que, más bien, se limita a atesti- 
guar que se tiene sólo una aprehensión directa de algo. 
Lo innegable no está sometido a los valores de verdad. 
Una conclusión semejante se encuentra en la argumen- 
tación de Aristóteles, en el libro noveno de la Metafísica, 
a propósito de los objetos simples, cuando se pregunta 
“en qué consiste su ser o su no-ser, su verdad o su false- 
dad”. Si para los entes compuestos es evidente que la 
justa predicación corresponde a lo verdadero y la errada 
a lo falso, las cosas son distintas para los simples: 


En realidad, lo verdadero que está presente en las co- 
sas no-compuestas no es lo mismo, así como ni el ser es lo 


18. Russell, “La natura del vero e del falso”, en Filosofía e scienza (1910), 
ed. it. al cuidado de B. Widmar, Roma, Newton Compton, 1972, p. 192 (ed. 
cast.: Ciencia y filosofía, Madrid, Aguilar, 1983]. 

19, Russell, “Il rapporto tra i dati sensoriali e la fisica”, en Misticismo e lo- 
gica, ob. cit., p. 139. 
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mismo, pero lo verdadero y lo falso están presentes en 
ellas en el sentido de que lo verdadero reside en tener con- 
tacto directo con una cosa y en indicarla (no son, en efecto, 
la misma cosa afirmación e indicación), mientras que la ig- 
norancia está en no tener contacto directo con ella.?0 


Ahora lo que retorna con fuerza en la concepción 
russelliana de los nombres propios es, precisamente, la 
idea de que la cognición del objeto individual, es decir, 
simple, se vale únicamente de un contacto directo, sin por 
ello caer bajo la égida de la díada verdadero o falso. De 
los datos sensoriales no hay afirmaciones, sino mera in- 
dicación. El “esto” y el “yo”, sólo indicando un efectivo 
contacto directo, no son fuente de verdad o falsedad. 

Sería totalmente engañoso creer que aquello que es- 
tá en cuestión es el nombre extrapolado de su contexto 
proposicional. La confrontación no está, si se quiere, en- 
tre un discurso completo y una locución aislada, sino 
entre discursos autosuficientes de género esencialmente 
distinto: por una parte, la afirmación que tiene como 
componente un nombre lógico; por otra, aquella que es- 
tá privada de él. Si es una banalidad observar que un 
nombre, considerado en sí mismo, no posee un valor de 
verdad, insólita e instructiva es la moraleja que se puede 
extraer de la fábula russelliana: toda aserción que dispo- 
ne de un nombre no posee valor de verdad. 

El demostrativo es un término singular ineliminable, 
sujeto no ilusorio sobre el cual, efectivamente, versa el 
enunciado. Pero ya que atañe a la simple indicación de 
un dato sensorial, de este “versar” no mana otra cosa 
más que la extensión a todo el enunciado de la innegabi- 
lidad característica de una percepción inmediata. La fun- 
ción predicativa, que tiene por sujeto indudable o “argu- 


20. Aristóteles, Metafisica, IX, 1051 b 20-25 (cursivas del autor). 
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mento” al deíctico, se traspasa en función de un contacto 
directo, asimilando el peculiar estatuto lógico de este úl- 
timo. El nombre propio, que por sí mismo garantiza la 
referencia unívoca a un “particular”, impide que la afir- 
mación en la que está comprendido sea verdadera o fal- 
sa. Puesto que lleva a un límite extremo la aporía implí- 
cita en cada teoría de la denotación, este resultado 
paradójico debe ser tenido muy en cuenta. 

La oposición entre descripción y nombre propio, es 
decir, entre una afirmación existencial y una referencia, 
se retoma finalmente en dos formas proposicionales ló- 
gicamente alternativas. La primera carece de nombre y 
de denotación, pero precisamente por esto está siempre 
relacionada con los valores de verdad; además, apenas es 
analizada, contradice la estructura sujeto / predicado, la 
desquicia radicalmente con la eliminación del sujeto 
gramatical. La segunda forma proposicional preserva, al 
contrario, dicha estructura, pero restringiendo el núme- 
ro de los posibles sujetos del enunciado a los deícticos 
solamente; ella está compuesta por nombre y por deno- 
tación, pero precisamente por esto es refractaria a lo 
“verdadero” y a lo “falso”. 

Ahora, por lo tanto, la antinomia entre referencia-a- 
algo y valores de verdad no sólo se manifiesta donde 
subsisten los segundos en perjuicio de la primera, sino 
también, y con fuerza similar, en la eventualidad inver- 
sa: si bay denotación, entonces no hay verdadero-o-falso. 


6. FACULTAD DEL LENGUAJE Y PERCEPCIÓN SENSORIAL 


Puesto que no versa sobre nada, “el actual rey de 
Francia es calvo” parece a primera vista un enunciado ni 
verdadero ni falso, es decir, insensato. Con su teoría de 
las descripciones, Russell demuestra la inconsistencia de 
este tipo de juicio. Lo que ahora importa, no obstante, 
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es que ese hipotético eclipse de los valores de verdad ha- 
bría coincidido con un déficit de sentido. Estas cone- 
xiones que rigen en general: “ni-verdadero-ni-falso” e 
“insensato” son generalmente sinónimos, expresiones 
equivalentes e intercambiables. Por lo general, aunque 
no siempre, la equivalencia decae cuando se hace pre- 
sente un nombre lógicamente propio. La afirmación 
que tiene por sujeto “esto” o “yo” no es verdadera ni fal- 
sa, sino ciertamente sensata (porque sin duda versa sobre 
algo). Es preciso preguntarse, entonces, qué otra cosa 
contrasta aquí con los valores de verdad; que límites o 
inhibiciones, que no sea el sinsentido, interfieren con su 
aplicación. 

Podemos procurarnos la respuesta prestando nueva 
atención a los requisitos peculiares que Russell le atribu- 
ye al nombre propio. ¿En qué consiste, finalmente, la ne- 
cesidad lógica de su referencia? Hemos visto que el nom- 
bre russelliano denota seguramente porque solamente 
denota, es decir, porque no significa más que el objeto 
por el cual está. ¿Pero en cuáles condiciones puede un 
nombre identificarse exactamente con su “portador”? 

Un término singular se limita a denotar, y por lo tan- 
to es un nombre y es imposible usarlo para una descrip- 
ción. La pobreza connotativa no es suficiente garantía: 
Russell excluye “Mario” o “Elisa” del ámbito de los su- 
jetos lógicos porque, no obstante su evidente falta de 
contenido semántico, ellos son usados como descripcio- 
nes abreviadas, como síntesis estenográficas de un com- 
plejo de propiedades. La cláusula decisiva es otra: que el 
término singular designe a un objeto del que, desde un 
punto de vista lógico, no se pueda suponer de ninguna ma- 
nera la inexistencia. De este modo, dicho término no re- 
sulta disponible para sustituir a una descripción. Esta 
cláusula se satisface, sin embargo, sólo si el nombre se re- 
fiere a algo cuya realidad dependa enteramente del mismo ac- 
to del denominar. Sólo de este “algo”, efectivamente, no 
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se puede suponer la inexistencia. Pero el único quid cu- 
ya realidad está instituida por la denominación es el mis- 
mo nombre. Es necesario, por lo tanto, que la denota- 
ción se resuelva en una autorreferencia. 

He aquí el verdadero fundamento del que se vale la 
equiparación (en Russell francamente pleonástica) entre 
“denotar” y “denotar siempre”. El nombre posee una 
denotación asegurada anticipadamente porque expresa 
una referencia a sí mismo o, mejor dicho, porque remi- 
te al propio pronunciamiento, al estado de cosas deter- 
minado por su misma insurgencia como evento lingiiís- 
tico. El significado de “esto” y de “yo” se identifica con 
sus “portadores”, dado que tales “portadores” subsisten 
sólo en el momento en el que son pronunciados “esto” 
y “yo”, pero entonces subsisten realmente. 

Es singular la parábola recorrida por la indagación 
russelliana sobre los nombres propios: en los únicos casos 
en que es posible, la referencia es siempre una autorreferencia. 
El indefectible decir-algo (el “qué”, el on) se desvía ine- 
vitablemente hacia un decir-sí mismo. Este resultado, 
implícito y sin embargo evidente, es provocado por la 
consecuencialidad radical con la que Russell intenta sa- 
car a la luz las condiciones lógicas de la “corresponden- 
cia” entre palabra y cosa. Aclarémoslo: él no parte de los 
pronombres “yo” y “esto”, malinterpretando el carácter 
autorreflexivo, para desarrollar una noción de referencia 
al mismo tiempo ingenua y paradójica. Por el contrario, 
una vez criticado el presupuesto de la denotatividad, 
Russell elabora un concepto riguroso de denotación 
que, por coacción interna, adopta una marcada tonali- 
dad autorreferencial: sólo a continuación de este reco- 
rrido adopta a los deícticos como auténticos nombres 
propios. Sólo porque la autorreflexividad característica 
de “esto” y de “yo” se presta bien a garantizar el reenvío 
del nombre a sí mismo, que es en lo que consiste final- 
mente la denotación entendida lógicamente. 
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La autorreferencia es el otro impedimento, totalmen- 
te diferente del sinsentido, que desautoriza a los valores 
de la verdad. La afirmación que posee por componen- 
te un nombre propio no es verdadera ni falsa porque, 
aun versando ciertamente sobre algo, el algo sobre el cual 
versa no es un ente sino el papel lingúiístico desplegado 
por una de sus partes, en síntesis, la misma recurrencia 
lingúística del “esto” o del “yo”. Puesto que concierne a 
un “hecho” que ocurre sólo en su interior, la afirmación, 
aunque sensata, no está nunca sujeta al juicio.?! 


21. Teniendo en cuenta la centralidad del momento autorreferencial en 
la teoría russelliana de la denotación, es sencillo entender por qué resultan in- 
congruentes y un poco estridentes los esfuerzos para atenuar, o anular por 
completo, el hiato entre descripción y nombre que impone aquella teoría. In- 
congruentes y estridentes, por supuesto, no en general, sino respecto al prin- 
cipal problema de Russell. Para citar los ejemplos más importantes: tanto Pe- 
ter F. Strawson como Willard Van Orman Quine, si bien con marcadas 
diferencias entre ellos, reputan como posible la conciliación, pero la reputan 
como tal precisamente porque ambos desconocen la autorreferencia ínsita en 
el nombre propio “esto”; vistumbrando nada más que una denotación lineal. 
Especialmente Strawson, en su libro Individuals: An Essay in Descriptive Me- 
taphysics (Individui, Saggio di metafisica descrittiva, trad. it. de Ermanno Benci- 
venga, Milán, Feltrinelli, 1978), traza una especie de progresión continua en- 
tre “la identificación demostrativa de los particulares”, los nombres 
gramaticales y las descripciones. La referencia ostensiva, en cuanto a lo que 
pudiese permanecer oculto, se halla en el origen de cualquier otra forma de 
designación de los “particulares”. Mientras que para Russell el ordinario 
nombre propio es una descripción camuflada, para Strawson tanto aquel 
nombre como la misma descripción equivalen implícitamente a un término 
ostensivo. Entre “esto” y “el-tal-y-tal” subyace una recíproca convertibilidad: 
el segundo, que se diferencia del primero en que no exhibe la estructura re- 
ferencial del lenguaje, siempre se le aproxima y, finalmente, puede ser recon- 
ducido a él. Pero es precisamente este reenlazamiento virtual el que resulta 
inconcebible desde la perspectiva de Russell. La discrepancia entre descrip- 
ción y nombre no consiste sólo en la separación, ella sí no definitiva y rever- 
sible, entre un predicado y una referencia, sino que se consolida en la intran- 
sitable distancia que divide un discurso-sobre-algo de una autorreferencia. 
No hay, por lo tanto, nada gradual: mediante la descripción no resulta posi- 
ble arribar, por así decirlo, lo más cerca posible de la indicación, ya que estamos 
frente a dos planos esencialmente heterogéneos, cada uno inalcanzable para 
el otro. Si nos hacemos la ilusión de sobrepasar al discurso-sobre-algo y afe- 
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Tratemos ahora de mostrar el plausible significado de 
esta metamorfosis de la referencia en autorreferencia. Y, 
sobre todo, de enfocar el problema teórico que la mis- 
ma traiciona: en el doble sentido de la palabra, revelar y 
distorsionar. 

En Investigaciones filosóficas, Wittgenstein escribe: “Y, 
curiosamente, se ha dicho que la palabra “esto? es el úni- 
co nombre propiamente dicho. “Todos los demás que no- 
sotros llamamos “nombres” lo serían sólo en un sentido 
impreciso, aproximado. Esta extraña concepción provie- 


rrar a la referencia directa, estamos efectivamente ante la torsión del enun- 
ciado en sentido autorreferencial. Escribe Russell (“Conoscenza per appren- 
dimento”, ob. cit., p. 205): “[...] cuando decimos algo de Bismarck, nos gus- 
taría, si pudiésemos, formular un juicio que sólo Bismarck puede formular, es 
decir, el juicio del que él mismo es un componente. Aquí estamos inevitable- 
mente destinados al fracaso [...]”. Por lo tanto, la autorreferencia es un obs- 
táculo efectivo y no removible cuando se pretende reconectar la expresión 
descriptiva a la ostensión. Por su parte, Quine parece interesado en un reco- 
rrido inverso respecto del seguido por Strawson: en lugar de considerar la 
descripción como una indicación, intenta tratar también al demostrativo co- 
mo una descripción. Valorizando como solución meramente técnica a la re- 
ducción de los términos singulares a afirmaciones existenciales, Quine pro- 
pone su aplicación a los mismos nombres propios russellianos. Así escribe en 
Metbods of logic (Manuale di logica, a cargo de M. Pacifico, Milán, Feltrinelli, 
1980, pp. 268-269): “podemos sostener que aquellos que son aprendidos os- 
tensivamente o por confrontación directa no son nunca los nombres sino so- 
lamente los predicados [...] En lugar de partir considerando a la palabra 
aprendida ostensivamente como un nombre del objeto mostrado, nosotros la 
tratamos primero como un predicado exclusivamente verdadero del objeto 
mostrado [...] Aquello que era una cuestión de nombres aprendidos ostensi- 
vamente, vistos en contraposición a los nombres aprendidos discursivamen- 
te, deriva ahora en una cuestión de predicados aprendidos ostensivamente 
contrapuestos a predicados aprendidos discursivamente”. Para Quine no sur- 
ge ninguna dificultad al admitir una afirmación del tipo: “Hay x, y sólo una, 
tal que es esto”. Pero así se descuida el recorrido lógico que, según Russell, 
distingue los sujetos reales del enunciado de los aparentes: es decir, el hecho 
de que ellos solamente denotan y, precisamente por esto, no están en condi- 
ciones de asumir una función predicativa. Para Russell, la retranscripción de 
los términos singulares en la forma de una afirmación existencial no es una 
posibilidad ilimitada sino una obligación: pero una obligación que surge so- 
lamente a propósito de las descripciones. Aquella solución no tiene nada de 
virtual: si no es necesaria es imposible. 
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ne de una tendencia a sublimar, por así decirlo, la lógica 
de nuestro lenguaje”.?? La “sublimación”, por la cual so- 
bresale Russell, consiste en asignar el blasón de auténti- 
co nombre a un término cuyo uso está conectado, en 
cambio, al aprendizaje del lenguaje. Alguien, supongamos 
un maestro, indica a algún otro un cierto objeto que se 
halla bajo los sentidos de ambos, y dice: “esto es un ár- 
bol”. El demostrativo sirve, por lo tanto, para introducir 
un vocablo (y señalarlo) y explicar su empleo. Pero para 
Russell es “esto” lo que denota al objeto percibido. Pre- 
cisamente sublimando, él llama “denominación” al mo- 
do mediante el cual se aprenden los nombres, según una 
teoría que se remonta a San Agustín. De modo que el 
nombre russelliano denota únicamente aquel aspecto de 
nuestra “praxis lingúística” del cual él mismo es el eje. 
Menciona su propio uso. Sin embargo, esta mención es, 
para Russell, una verdadera denominación, mientras que 
el uso mencionado es objeto simple, “particular”, verda- 
dero designatum. 

Nuevamente expuesta por Wittgenstein, la “extraña 
concepción” de Russell semeja un grosero quid pro quo, 
ya que, repetimos, un modo-de-aprendizaje (de los 
nombres) es convertido en una referencia-a-algo: 
“Cuando se entrena a una persona en el uso de la pala- 
bra “allí”, el maestro al entrenarla hará el gesto de seña- 
lar y pronunciará la palabra “all”. ¿Pero diríamos por 
ello que da el nombre “allí? a un lugar?”.*3 El quid pro 


22. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, ob. cit., $ 38 (ed. it. cit, pp. 29-30). So- 
bre el uso de los demostrativos en lugar del nombre, cfr. también los $ 39-50. 

23. Wittgenstein, Libro blu e libro marrone, ed. it. al cuidado de A. G. Con- 
te, introducción de A. Gargani, Turín, Einaudi, 1983, p. 108 (ed. cast.: Los cua- 
dernos azul y marrón, Madrid, Tecnos, 1984]. El texto continúa así: “(Observa- 
ción: Se ha sugerido que palabras tales como “allf, “aquí, “ahora”, “esto son los 
“nombres propios reales” por oposición a lo que llamamos nombres propios en la 
vida ordinaria y que, en la opinión a que me estoy refiriendo, sólo pueden lla- 
marse así toscamente. Hay una extendida tendencia a considerar solamente co- 


82 Paolo Virno 


quo, si de esto se trata, es más sutil de lo que parece. La 
estrecha relación entre el uso de los deícticos y una ex- 
periencia cognoscitiva, subrayada más adelante por 
Wittgenstein, tiene un valor decisivo también para Rus- 
sell. De hecho sabemos que la vocación profunda del 
nombre russelliano es precisamente la de representar ló- 
gicamente un z1odo de aprendizaje: la percepción senso- 
rial. Por lo tanto, la crítica de Wittgenstein puede ser 
reformulada del siguiente modo: Russell ha trocado, 
hasta yuxtaponerlos, dos distintos modos-de-aprendiza- 
je, la adquisición del lenguaje y el “contacto directo” 
con lo sensible. Pero, a propósito de este intercambio 
más sofisticado, ¿se puede hablar todavía de mero ma- 
lentendido? Si se acepta la exactitud del diagnóstico de 
Wittgenstein, es conveniente preguntarse aun si la in- 
consciente “sublimación” consumada por Russell no es el 
síntoma de un auténtico problema, el de no “remover”. 

En el hecho de que el nombre, debiendo exhibir el 
aprendizaje sensorial, mencione efectivamente al apren- 
dizaje del lenguaje, parece haber una cierta “necesidad”. 
Este deslizamiento se presenta como la anómala, pero 
inevitable, consecuencia de la referencia-a-algo. Antes de 
delinear la interpretación, demos una mirada de conjun- 
to a estas concatenaciones. 

Cada vez que se toma en cuenta la información espe- 
cífica recibida de la percepción, lo sensible no es deno- 
tado sino descrito. La denotación genuina, que solamen- 
te expresa knowledge by acquaintance [conocimiento -por 
relaciones], concierne por lo tanto a lo sensible en su 
simple darse a la percepción, es decir, a lo sensible como 
“dato sensorial”. Careciendo de cualquier contenido de- 


mo una tosca aproximación de lo que podría llamarse idealmente un nombre 
propio a lo que en la vida ordinaria se llama así. Compárese la idea del “indivi- 
duo' de Russell. Él habla de los individuos como de los últimos componentes de 
la realidad, pero dice que es difícil decir qué cosas son individuos ([...])”. 
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finido, el dato sensorial atestigua únicamente sobre sí 
mismo, sobre el propio suceder actual. Al nombre lógi- 
co le pertenece, como al respectivo seleccionado, nada 
más que el ser-dato del dato sensorial. No conocemos nada 
por “contacto directo” excepto que haya un “contacto 
directo”: he allí el motivo no banal por el cual la deno- 
tación se repliega en la autorreferencia. El dato senso- 
rial es realmente denotado como ser-dato sólo cuando 
se refiere a su ser-dicho, esto es, al hecho de que se está 
hablando. Pero ya que un dato sensorial está vacío, el 
hablarlo se reduce a hablar tout court." Nominar lo sensi- 
ble significa, por lo tanto, mostrar que una enunciación 
se halla en curso. Precisamente por esto los deícticos 
son considerados “nombres verdaderos”, ya que mani- 
fiestan el contacto directo de la palabra consigo misma 
o bien señalan el “ser-dado del lenguaje”. 

En su paradójica coherencia, el intercambio entre 
dato sensorial y ser-dado del lenguaje no es imputable a 
una equivocación. Es conveniente pensarlo, antes que 
nada, como un verdadero paralogismo: con este término 
Kant designa una “ilusión inevitable”, es decir, el error 
que es avalado por un fundamento real. Criticar el para- 
logismo de la razón denotativa no es distinto de indicar 
cuáles son los nexos efectivos sobre los que ella se apo- 
ya y, al mismo tiempo, trastorna. Una crítica tal no pue- 
de ser desplegada aquí, puesto que implica una conste- 
lación conceptual que será desarrollada a continuación 
(capítulo 4); pero, sin embargo, es precisamente aquí 
donde debe ser enunciada. 

El núcleo de verdad del paralogismo se filtra en 
aquello que, por el contrario, parece un efecto espurio y 
escabroso (aunque “necesario”) de la denotación: la es- 
trecha relación entre los distintos modos-de-aprendiza- 


* A secas; en suma [N. del T.]. 
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je. Antes que sufrirla como una embarazosa heterogéne- 
sis de los fines, o un fatal quid pro quo, esta relación es 
considerada seriamente y tomada como punto de partida, 
pero demostrando que ella no sólo se escapa del plano 
de la referencia-a-algo, sino que hasta lo invalida y de- 
sautoriza. La auténtica “sublimación” no consiste en 
elegir como nombre legítimo (vinculado con la apre- 
hensión sensorial) un término que no es un nombre (y 
que está conectado más bien con el “adiestramiento” 
lingúístico), sino, más radicalmente, en concebir como 
denominación la remisión recíproca entre el acceso al 
lenguaje y el acceso a lo sensible. Por otra parte, precisa- 
mente porque es “sublimada” en forma de denotación, 
esta remisión recíproca, en sí no denotativa, se degrada 
a una yuxtaposición inmediata, dando lugar de este mo- 
do a un inagotable quid pro quo. 

A fin de comprender lo que realmente está en juego 
en la correlación no referencial entre “adquisición del 
lenguaje” y “conocimiento sensorial directo”, es necesa- 
rio liberar al tema del aprendizaje de todo halo psicoló- 
gico o gnoseológico. Por “aprendizaje” debe entenderse 
únicamente el acceso a un ámbito. Y el acceso a un ám- 
bito no es el episodio preliminar y transitorio de un iti- 
nerario cognoscitivo, sino un constante zmodo de experi- 
mentar el propio ámbito. El lenguaje, tal como se perfila 
en la experiencia siempre repetida del acceso-al-lengua- 
Je, no es un conjunto infinito de enunciados, sino la 
facultad de enunciar: es decir, se coloca en un primer 
plano el hecho mismo de hablar, el simple ser-dado de la 
palabra. Así lo sensible, como se perfila en la repetida 
experiencia del acceso-a-lo-sensible, no es un objeto de- 
terminado, pasible de representación, sino el inabarca- 
ble contexto pragmático-vital donde se inscribe cualquier 
actividad representativa (sobre esto, véase el capítulo 5). 
El mito neoempirista del “dato sensorial” traiciona esta 
experiencia. Hay, sí, un sensible que, no pudiendo ser 
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“descrito”, simplemente se da a la percepción y nunca 
deja de darse: sólo que ésa no es la contraparte enrareci- 
da del nombre, sino el contexto material al cual siempre 
se está expuesto; no es aquello sobre lo que versa un dis- 
curso, sino lo que permanece contiguo y circundante a to- 
do discurso. 

La correlación entre los diversos modos-de-aprendi- 
zaje, delineada en forma paralogística en la “extraña 
concepción” del nombre propio, se resuelve, por lo tan- 
to, en aquella otra entre el lenguaje como facultad y lo sen- 
sible como contexto. Lejos de fundar la “correspondencia” 
entre palabra y objeto (o de proceder de ella), tal corre- 
lación la contraviene de raíz. Pero de esto hablaremos 
después. 


7. LAS FIGURAS DE LA NEGACIÓN 


A fin de recapitular algún aspecto del razonamiento, 
conviene confrontar las posiciones de Hegel y de Rus- 
sell sobre la referencia lingúística a lo “absolutamente 
singular”. Respecto de este tema, circunscrito y al mis- 
mo tiempo crucial, el acercamiento de ambos autores es 
inmune a la extravagancia. Parece responder, por el con- 
trario, a una apretada trama de analogías imperfectas y 
divergencias especulares. 

1. “Ianto Hegel como Russell examinaron el regis- 
tro verbal de las sensaciones. Hegel afirma que la pala- 
bra clave de ese registro, el demostrativo, contradice al 
ser sensible que debería representar, atestiguando su no 
verdad. Si el término ostensivo no atiende la tarea que 
le fue confiada por la “suposición”, y persigue una más 
alta, esto se debe a su índole autorreferencial. Pero es 
esta misma índole la que impulsa a Russell a adoptar el 
deíctico como único nombre verdadero: precisamente 
porque se refiere a sí mismo mencionando el propio uso, 


86 Paolo Virno 


él denota ciertamente “algo”, por lo tanto se correspon- 
de siempre con el simple ser-dado del dato sensorial. 

“Tanto Hegel como Russell reconocen, por ende, el 
carácter autorreflexivo de la denotación. Este punto de par- 
tida común hace que las opciones teóricas heterogéneas 
sean comparables, así como una trama idéntica conecta 
versiones distintas y hasta opuestas que proceden de 
ella. Tanto la defensa russelliana del principio de no 
contradicción (o sea, de la alternativa verdadero o falso), 
como la subversión hegeliana del saber intelectual (que 
en el “principio” tiene su clave) se corresponden con la 
naturaleza autorreferencial de la inmediata referencia-a- 
algo; vislumbrando, respectivamente, una perturbación 
en la discriminación, o el anuncio de la vida espiritual, 
destinado a propagarse. 

Hegel y Russell responden de manera diferente al 
mismo antecedente, articulando en relación con él (o 
mejor, en reacción a él) intenciones alternativas acerca 
del estatuto lógico-lingúístico de la negación. El “esto” 
russelliano es innegable porque, fiel a sí mismo, elude el 
principio de no contradicción. El “esto” hegeliano, en 
cambio, es sienpre negado porque, aun en virtud de la 
propia circularidad, comprende en sí tanto a la diferen- 
cia como a su superación (“el convertirse lo igual en de- 
sigual y el convertirse lo desigual en igual”); por lo tan- 
to, porque es la cifra constante de la razón dialéctica. 

2. Si hay denotación, no hay valores de verdad; si hay 
valores de verdad, no hay denotación. El seco aut-aut [o 
lo uno o lo otro] introducido por Russell busca desvin- 
cular el principio de no contradicción del vórtice auto- 
rreferencial, que parece arraigar en toda auténtica deno- 
minación. 

La insuperable barrera que divide los nombres y las 
descripciones, es decir, los sujetos lógicos y las asercio- 
nes existenciales, permite circunscribir la autorreflexivi- 
dad del “estar por” en una riesgosa zona franca, evitan- 
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do así el contagio. La vigencia de los valores de verdad 
es garantizada mediante el hecho de que los términos 
capaces de violarla están confinados en un ámbito espe- 
cial, desconectados de las afirmaciones con las que se 
describe el mundo. Los nombres propios, es decir, los 
demostrativos, monopolizan la referencia, pero carecen 
de contenido semántico. Y por el contrario, todas las lo- 
cuciones munidas de significado se hallan libres de las 
ambigiedades de la referencia y, por lo tanto, resultan 
siempre verdaderas o falsas. Mientras el campo de la de- 
notación es abandonado a una autorreferencia semánti- 
camente vacía, la validez del “primer principio” se con- 
centra enteramente en el significar-sobre-algo, pero 
aquí es salvaguardada sin reservas. 

La fractura entre los diversos planos del discurso se 
manifiesta como exclusión recíproca. Al principio de no 
contradicción le corresponde solamente el significar-so- 
bre-algo, pero, al mismo tiempo, se trata de un signifi- 
car-sobre-algo del cual se ha eliminado rigurosamente la 
referencia-a-algo. Hemos visto que un enunciado es 
verdadero-o-falso a condición de no contener la denota- 
ción del objeto sobre el que versa. Allí donde es afirma- 
do un significado no contradictorio, el enunciado debe 
ser reformulado de modo de abolir al sujeto gramatical 
y sustituirlo con el signo de su ausencia, la x. Y al con- 
trario, si figura un nombre propio, es decir, una denota- 
ción autorreferencial, él conserva su sujeto pero no po- 
see nunca un valor de verdad. Así queda planteada una 
situación extrema: el “qué” y el “cuál” no conviven más 
en un mismo enunciado. 

Para Hegel, en cambio, no interviene ninguna solu- 
ción de continuidad entre la referencia-a-algo y el signi- 
ficar-sobre-algo: la ostensión vuelve a aflorar dentro de 
las concreciones semánticas consolidadas en las que se 
confía el intelecto. Pero se trata de una continuidad ne- 
gativa. El demostrativo, habiendo aniquilado ya lo sen- 
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sible a lo que parece referirse, se hace valer luego, críti- 
camente, también en el reino del Nombre y de las Le- 
yes; el “esto” descompagina siempre de nuevo al rígido 
“cuál”, empujándolo a la homonimia y a la tautología. 
La autorreferencia implícita en los deícticos, propagán- 
dose sobre toda la superficie del lenguaje, destruye tan- 
to el ámbito de la denotación como el ámbito de los sig- 
nificados definidos: de ambos rechaza la pretensión 
típica. En particular, revoca la normatividad sólo formal 
del principio de no contradicción. 

3. Tanto Hegel como Russell se ocupan de la forma 
Sujeto-Predicado de las aserciones. A juicio de ambos, la 
estructura gramatical vela las determinaciones lógicas 
efectivas del lenguaje. La acostumbrada partición del 
discurso en un “qué” y en un “cuál” (de qué cosa se ha- 
bla y qué cosa se dice de ella) no da cuenta de la tonali- 
dad autorreflexiva de la denotación ni, por lo tanto, se 
halla en condiciones de hacer entender la naturaleza y 
los poderes de la negación. Naturalmente, las críticas de 
Hegel y de Russell a la forma Sujeto-Predicado transcu- 
rren en distintas direcciones: un papel igualmente cen- 
tral, pero opuesto, es asignado al “esto”, cuando se trata 
de corregir las desviaciones gramaticales. 

Para Russell el único término que denota algo, y por 
lo tanto hace realmente de sujeto, es el nombre propio. 
De aquí se sigue que un enunciado tenga la forma Sujeto- 
Predicado si, y sólo si, tiene “esto” por sujeto. En todos los 
otros casos, faltando la denotación, se está ante una es- 
tructura proposicional diferente (“Hay x tal que...”), de 
la cual la secuencia gramatical corriente representa sólo 
un ocultamiento. Para Hegel, por el contrario, es preci- 
samente la naturaleza del “esto” la que exige sobrepasar la 
forma Sujeto-Predicado. El demostrativo, dejando en cla- 
ro lo ilusorio de la referencia (del “qué”) y la labilidad de 
los significados (del “cuál”), “no es un sujeto quieto, que 
soporte inmóvil los accidentes, sino el concepto que se 
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mueve y recobra en sí mismo sus determinaciones”.?* La 
forma de lo que Hegel llama la “proposición especulati- 
va” se opone a “la naturaleza del juicio o de la proposi- 
ción en general, que lleva en sí la diferencia del sujeto y 
el predicado”,?% pero se opone precisamente porque 
reafirma la homonimia fandamental del indicar, es decir, 
el despliegue circular de la “diferencia interna”. 


24. Hegel, Fenomenología, ob. cit., L, p. 50. 
25. Ibíd., p. 51. 


3. La prueba ontológica 0 
de los poderes de la palabra 


En el ensayo filosófico corriente se asiste a menudo a 
un uso incontrolado de la analogía y la alusión. En par- 
ticular, goza de excelente reputación la metáfora teo- 
lógica, sobre todo si sale a relucir en medio de una re- 
flexión sobre el lenguaje. La teología, que Benjamin 
representó como un impresentable “hombrecito joroba- 
do” trabajando de incógnito en los recovecos de la filo- 
sofía,! se transforma en damisela petulante y ubicua. 
Mientras que en un momento, la teología como huésped 
clandestino sugería procedimientos eficaces para la ar- 
gumentación, permitiéndose hasta decir demasiado, 
ahora, fortalecida por un encanto renovado, avanza des- 
cubierta para advertir amablemente que de muchas 
cuestiones conviene callar. O mejor, que se puede hablar 
sólo por asonancias e indicios, sirviéndose, en fin, de las 
sugestiones que ella misma, la teología, pone a nuestra 
disposición en virtud de un cierto savoir faire con lo in- 


decible. 


1. W. Benjamin, “Tesi sulla filosofia della storia”, en Angelus novus, ed. 
it. al cuidado de R. Solmi, Turín, Einaudi, 1987, p. 75 [ed. cast.: Angelus No- 
vus, Madrid, Edhasa, 1971]. 
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En realidad, no es la presentación en sociedad del 
“hombrecito jorobado” lo que debe ser conjurado, sino 
su edulcorada metamorfosis. Y ello, por un motivo de 
mayor peso que la irritación suscitada por la fatuidad del 
nuevo género literario: en la adopción de la teología 
como materia apreciada por sus figuras retóricas se ma- 
nifiesta, de hecho, una inclinación teórica al silencio 
precoz y a la constante vaguedad. Por el contrario, el re- 
conocimiento de un parentesco entre la filosofía del len- 
guaje y algunos esquemas lógicos elaborados por la tra- 
dición teológica debería permitir la prolongación y la 
puntualización del discurso emprendido. El recurso al 
hirsuto “hombrecito” no posee funciones decorativas, 
sino analíticas; no difumina, sino que pone en foco. Su 
fin es ampliar la posible explicación. 

El aserto que sigue debe entenderse, por lo tanto, en 
su acepción más literal: ni señal alusiva ni simple analo- 
gía, él aspira al estatus de tesis definida. Helo aquí: la 
prueba ontológica de la existencia de Dios constituye el 
principal exerplum de correspondencia entre palabras y 
cosas, un modelo normativo de denotación, el inagota- 
ble repertorio temático que alcanza toda meditación 
acerca del poder referencial del lenguaje. Mostrar la 
plausibilidad de esta tesis no difiere de completar el 
diagnóstico del pensamiento denotativo ya esbozado en 
los dos capítulos precedentes. 


1. EL ARGUMENTO DE ANSELMO Y LA FILOSOFÍA 
DEL LENGUAJE 


Es necesario, en primer lugar, articular un poco la te- 
sis en cuestión a fin de tornarla más ajustada o, al me- 
nos, no tan extraña. Debemos indicar, por lo tanto, los 
aspectos singulares que concurren a hacer de la prueba 
ontológica, formulada primeramente por Anselmo de 
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Canterbury en el siglo XI, un paradigma de la referen- 
cia-a-algo. Pero necesitamos una precisión preliminar: 
paradigmático es todo el cuadro categorial que la prue- 
ba instituye a propósito de la significación lingúística, 
no sólo el célebre pasaje del pensamiento al ser. A aquel 
cuadro categorial se atienen, en efecto, también las con- 
cepciones de la referencia que atenúan o critican de raíz 
ese pasaje. Entonces, si bien los análisis de la denotación 
rechazan implícitamente el argumento ontológico, ex- 
traen de su marco conceptual todo tipo de inspiración y 
de principios. 

Como es conocido, Anselmo sostiene que, al hablar 
de Dios, la existencia del objeto designado es afirmada 
por el mismo contenido semántico de la designación. 
Esta última consiste en el sintagma que describe un ser 
de perfección insuperable: aliguid quo nibil majus cogita- 
ri potest, eso con respecto a lo cual no es posible conce- 
bir nada más grande. Ahora, si el ente perfectísimo así 
nominado existiese sólo en el pensamiento, o sólo en la 
voz, se podría siempre imaginar algo no menos superla- 
tivo, pero que también exista en la realidad (por fuera 
del pensamiento y de la voz). Siendo una entidad segun- 
da respecto de otra más completa, “eso con respeto a lo 
cual no es posible concebir nada más grande” dejaría de 
ser tal. Por lo tanto, coherentemente con la propia de- 
finición, aquel del que se ha dicho “el más grande” debe 
existir en la realidad. La expresión “aliquid quo nibil 
miajus...” no puede no corresponder a algo. En suma, 
hay un caso importante en la lengua de los hombres en 
el cual la referencia se deja deducir del significado del 
nombre. 


Y ciertamente, eso con respecto a lo cual no es posible 
concebir nada más grande, no puede estar sólo en el inte- 
lecto. En efecto, de no ser en el intelecto, se habría podi- 
do pensar que él esté también en la realidad, lo que es más. 
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Y por lo tanto, si el ser con respecto al cual no se puede 
concebir algo más grande está sólo en el intelecto, esta 
misma entidad, con respecto a la cual no se puede conce- 
bir algo más grande, es algo con respecto a la cual se pue- 
de concebir algo más grande: pero por cierto esto es im- 
posible. En consecuencia, no hay duda de que algo con 
respecto a lo cual no se puede concebir nada más grande 
existe tanto en el intelecto como en la realidad.? 


Para medir la importancia que este fragmento del 
Proslogion ha tenido y tiene en la interpretación metafísi- 
ca del lenguaje, es conveniente trazar en torno a él círcu- 
los concéntricos de progresivo tamaño. En primer lugar, 
se debe recoger algún eco de la prueba en las recientes 
teorías de la referencia, especialmente en aquellas “me- 
dianas” o corrientes, próximas al sentido común. El ca- 
rácter impresionista de ese reconocimiento está justifica- 
do por su finalidad: la ambientación inicial en un paisaje 
teórico que inspeccionaremos a continuación. 

Los aspectos estructurales del argumento ontológico 
que persisten, más vívidos o más atenuados, en la mo- 
derna filosofía del lenguaje son fundamentalmente tres: 
a) la exigencia de someter a un examen explícito la rela- 
ción entre significado y denotación, Sinn y Bedeutung, 
valor sernántico y remisión a un objeto extralingiístico; 
b) la convergencia del concepto de denotación con el de 
existencia; c) el hecho de que por “referencia”, en una 
acepción rigurosa y filosóficamente relevante, debemos 
entender siempre “referencia unívoca a un objeto indi- 
vidual”. 

a) En el ensayo Sobre sentido y referencia,? verdadero 
acto inaugural de la semántica contemporánea, Frege 


2. Anselmo de Canterbury, Proslogion, YI. Se ha consultado la edición 
francesa al cuidado de M. Corbin: Monologion Proslogion, París, Les Editions 
du Cerf, 1986 [ed. cast.: Proslogion, Buenos Aires, Aguilar, 1957]. 

3. G. Frege, “Senso e denotazione”, en Frege, Logica e aritmetica, ob. cit. 
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explica que la auténtica cuestión nunca es solamente la 
comprensión del sentido ni la correspondencia del sig- 
no con el objeto, sino precisamente la conexión entre 
estos dos aspectos distintos. Al rechazar que el significa- 
do deba inferirse de la referencia, él reconoce su inter- 
dependencia y considera necesaria, al menos, la impli- 
cancia inversa: toda expresión de referencia debe tener 
un significado. Además, Frege presenta también, ahora 
en sintonía directa con la estructura formal de la prueba 
ontológica, el problema de la búsqueda de una referen- 
cia 4 partir de un significado: “¿Por qué motivo quere- 
mos que cada nombre propio posea no solamente un 
sentido, sino también una denotación? ¿Por qué motivo 
no nos basta el pensamiento? Porque lo que nos intere- 
sa es el valor de verdad de nuestras proposiciones [...]. 
Lo que nos hace avanzar desde el sentido a la denota- 
ción es la búsqueda de la verdad”.* Esta “búsqueda” es 
el eco debilitado de la deducción de Anselmo. Ella es 
posible, y al mismo tiempo inevitable, porque en el 
nombre, en conexión con su significado, presuponemos 
al menos una función o intencionalidad denotativa. Como 
instancia destinada a completar el sentido con un “valor 
de verdad”, la prueba es secularizada, es decir, deviene 
un principio metódico o, más bien, un canon. 

b) En Actos de habla, John R. Searle afirma que el “re- 
quisito de existencia” es uno de los axiomas “general- 
mente reconocidos respecto del acto de referir y de las 
expresiones referenciales. Una formulación aproximada 
podría ser ésta: [...] todo esto a lo que se hace referen- 
cia debe existir”.? El punto que el argumento ontológi- 
co exhibe como un resultado comprobado deviene así 


4. Ibíd., p. 384. 
5.J. R. Searle, Atri linguistici, trad. it. de G. R. Cardona, Turín, Boring- 
hieri, 1976, p. 113 [ed. cast.: Actos de habla, Madrid, Cátedra, 1986]. 
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una afirmación preliminar, o mejor, un criterio normati- 
vo al cual no pueden no conformarse todas las genuinas 
referencias-a-algo. Presentado como axioma, el requisi- 
to de existencia se reduce a una tautología: “no se pue- 
de hacer referencia a una cosa si no existe la cosa a la 
cual hacer referencia”. Pero es precisamente el carácter 
tautológico de este requisito el que aclara el rol: define el 
concepto de “denotación”. De esta última sólo se puede 
hablar en los casos en que el nombre asume un “com- 
promiso existencial”. La prueba es transmutada en una 
definición. 

c) El nombre de Dios implica también la singularidad 
del objeto designado. En efecto, si el apelativo “eso con 
respecto a lo cual no se puede concebir nada más gran- 
de” correspondiera a dos o más entes, ninguno de ellos 
sería realmente tal (este “sunomum omnium”). En la ex- 
posición de Anselmo el requisito de unicidad se des- 
prende de la demostrabilidad del requisito de existencia: 
el ente del que puede afirmarse la existencia en base al 
significado de su nombre es único. En cambio, cuando 
se desvincula de esta peculiar conexión, el requisito de 
unicidad deviene una cuña autónoma de la definición nor- 
mativa de “denotación”. El empeño preventivo en cuan- 
to a la singularidad del objeto al que se hace referencia 
constituye otro de aquellos axiomas en los que confía, 
según Searle, la moderna filosofía del lenguaje: “Si el 
hablante hace referencia a un objeto, él identifica [...] 
dicho objeto para el que lo escucha como distinto de to- 
dos los otros objetos”.* De corolario de una deducción 
pasamos a axioma con valor definitorio: luego de esta 
metamorfosis, el requisito de unicidad ya no es la pre- 
rrogativa exclusiva del nomen Dei, sino que concierne a 
cualquier designación rigurosa. Todo humilde ente 


6. Ibíd., p. 116. 
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mundano exige de la palabra que lo denota la meticulo- 
sa exactitud que antes estaba reservada para el Summum 
ommnium: esto es, exige ser representado como un “abso- 
lutamente singular”. 

Pero éstas sólo son correspondencias sintomáticas. 
Ahora es necesario trazar un segundo y más comprensi- 
vo círculo concéntrico alrededor del Proslogion, a fin de 
aprehender la raíz misma de su fuerza paradigmática. 

La prueba ontológica es la única y muy especial oca- 
sión en la que el lenguaje humano llega a imitar, aunque 
de un modo evidentemente inadecuado, la Palabra divi- 
na. Si esta última provoca por sí sola la existencia de to- 
das las cosas, el nombre “aliguid quo nibil majus cogitari 
potest” (nombre revelado por la fe, según Anselmo),? por 
sí solo atestigua la existencia del propio designatum. Tal 
designatum, por otra parte, no es otro más que la Pala- 
bra divina (o, en términos profanos, el lenguaje como 
función pura que precede y permite todo enunciado). 
Por lo tanto, se forma un círculo virtuoso: la lengua fi- 
nita manifiesta una débil semejanza con el Verbo “del 
cual todo proviene” en el preciso momento en que lo 
nombra. Solamente entonces, reflejando literalmente al 
objeto al cual tiende, ella parece estar en condiciones de 
garantizar el ser mediante la simple designación. La 
Demostración es el blando correlato de la Creación: en 
ambos casos la palabra posee una inflexión existencial, 


7. En el Proslogion Anselmo recuerda que, después de haber compuesto el 
Monologion, obra típica de quien “razona en silencio consigo mismo”, se pre- 
guntó si, tras los numerosos argumentos concatenados que había expuesto en 
el primer opúsculo, no sería posible introducir “unum argumentum”, una úni- 
ca deducción a propósito de la existencia de Dios. Ya que la búsqueda de la 
prueba había quedado como una obsesión estéril, sin una iluminación mésti- 
ca. Él propone entender al Proslogion como “Fides quaerens intellectum”, la fe 
que busca el entendimiento, mientras que para el Monologion el título más 
aproximado sería “Exemplum meditandi de ratione fidei”, ejemplo de medita- 
ción sobre la razón de la fe. 


98 Paolo Virno 


es decir, implica necesariamente la presencia real de es- 
to que dice. 

Así se entrevé el punto crucial. La prueba ontológica 
surge como modelo de la denotación lingúística co- 
rriente, no ya en cuanto asegura una referencia cierta al 
más eminente de los nombres, sismo porque, con esta cer- 
tidumbre, ella imita el modo como el Verbo divino ha 
traído a la existencia a todos los entes mundanos simple- 
mente pronunciándolos. El argumento de Anselmo es 
una especie de término medio, o de puerta estrecha, en- 
tre la lengua de los hombres, que está por el mundo, y la 
lengua de la creación, que el mundo ha instituido de la 
nada. 

Pero se trata de un término medio heterogéneo res- 
pecto de los extremos que une, puesto que en él, a dife- 
rencia de la denotación corriente y de la creación, no se 
halla en cuestión la relación entre lenguaje y mundo. 
Hemos visto que, en la prueba, la lengua finita esboza el 
poder creativo de la Palabra divina solamente porque 
designa esta misma Palabra (o, en fin, al lenguaje como 
tal). Por lo tanto, si bien el nombre propio, copiando a 
la prueba ontológica, aspira a reproducir la intimidad 
del Verbo creador con la cosa creada, se conforma, sin 
embargo, con la inmediata relación de la palabra con la 
Palabra. Teniendo como mira nada más que la perfecta 
correspondencia con esta brizna de hierba o con este pe- 
rro, el nombre propio toma como modelo a la “demos- 
tración” que el lenguaje es, o más bien, a la correspon- 
dencia indudable del lenguaje consigo mismo. Sólo en 
esta segunda “correspondencia”, en efecto, perdura una 
traza de la compenetración total entre nombre y objeto 
exhibida por la Palabra divina cuando, diciéndolos, ha 
creado la brizna de hierba y el perro. 

La unión entre argumento ontológico y denomina- 
ción profana es confirmada indirectamente por las refle- 
xiones que Walter Benjamin desarrolla en el ensayo ju- 
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venil “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje 
de los hombres”.$ Cercanas al Proslogion, estas reflexio- 
nes pierden toda aura esotérica y hacen gala de una so- 
bria agudeza lógica. “La creación —escribe Benjamin-— ha 
acontecido en el verbo, y la esencia lingúística de Dios 
es el verbo. Toda lengua humana es sólo reflejo del ver- 
bo en el nombre. El nombre se acerca tan poco al verbo 
como el conocimiento a la creación”.? Sin embargo, el 
nombre propio, que “es verbo de Dios en sonidos hu- 
manos”, posibilita un tenue contacto entre los dos pla- 
nos.!% Con él, según Benjamin, la lengua finita renuncia 
a su típica prerrogativa, es decir, a un conocimiento ar- 
ticulado por significados, realizando como contraparti- 
da la “comunidad del hombre con la palabra creadora de 
Dios”.!! Esta participación “con la infinitud divina del 
simple verbo” es ejemplarmente visible en el bautismo. 
Cuando los progenitores asignan el nombre propio a los 
hijos recién nacidos, nada se conoce de ellos: no se sabe 
quiénes son, sino solamente qué son. Desprovisto de cual- 
quier significado, el nombre comprueba el desnudo exis- 
tir del infante; “garantiza a cada hombre su creación por 
parte de Dios, y en este sentido el nombre es creador”.!* 
Duplicando el evento del nacimiento, la palabra atesti- 
gua la existencia del ente al cual se refiere: en el bautis- 
mo se renueva ritualmente la prueba ontológica. 

La observación de Benjamin, según la cual el nombre 
propio está privado de conocimiento, vale también para 
la expresión que, en el Proslogion, denomina al Verbo. 
“Aliquid quo nibil majus cogitari potest” no posee un con- 


8. W. Benjamin, “Sulla lengua in generale e sulla lengua dell'uomo”, en 
Benjamin, Angelus novus, ob. cit., pp. 53-70. 


9. Ibíd., p. 62. 
10. Ibíd., p. 63. 
11. Id. 


12. Íd. 
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tenido definido. No le adscribe a Dios una u otra pro- 
piedad, salvo la perfección, sino que indica en forma 
puramente negativa (no se puede concebir...”) la tras- 
cendencia del Creador respecto de las criaturas, del he- 
cho-de-hablar respecto a lo-que-se-dice, del poder de 
significación respecto de los significados intencionales. 
Con frecuencia se confunde el argumento de Anselmo 
con la versión de la prueba ontológica elaborada por 
Descartes!? (luego retomada por Leibniz y rechazada 
por Kant), que hace hincapié en un contenido semánti- 
co positivo: “el más perfecto”, el Ens realissimun:. Pero, 
como hemos visto, el nomen Dei adoptado por Anselmo 
se limita a señalar un exceso, sin decir nada sobre la na- 
turaleza del objeto designado. Por lo tanto, si en princi- 
pio se ha hablado de que la referencia se deducía del sig- 
nificado, conviene precisar ahora que esta fórmula, en 
rigor, le sienta bien sólo a Descartes y sus sucesores, y 
no a Anselmo. En el Proslogion, la referencia está impli- 
cada por un nombre que ha depuesto toda pretensión 
semántico-cognoscitiva. La prueba basada sobre el Ens 
realissimurm remite al funcionamiento de los nombres 
comunes, mientras que la que versa sobre el “aliquid quo 
nibil majus...” concierne al nombre propio, que es el 
fundamento y la culminación del denotar en general. 


13. R. Descartes, Meditazioni metafisiche, ed. it. al cuidado de A. Tilgher, 
revisada por F. Adorno, introducción de E. Garin, Bari, Laterza, 1978, p. 97 
(Tercera Meditación): “Bajo el nombre de Dios entiendo una sustancia infi- 
nita, eterna, inmutable, independiente, omnisciente, omnipotente, por la cual 
yo mismo y todas las demás cosas que existen (si existen algunas) han sido 
creadas y producidas. Ahora bien: tan grandes y eminentes son estas ventajas, 
que cuando más atentamente las considero menos me convenzo de que la 
idea que de ellas tengo pueda tomar su origen en mí. Y, por consiguiente, es 
necesario concluir de lo anteriormente dicho que Dios existe; pues si bien hay 
en mí la idea de la sustancia, siendo yo una, no podría haber en mí la idea de 
una sustancia infinita, siendo yo un ser finito, de no haber sido puesta en mí 
por una sustancia que sea verdadermente infinita” [ed. cast.: Meditaciones me- 
tafísicas, Madrid, Aguilar, 1962]. 
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En el Monologion, la obra que precede y prepara el 
Proslogion, Anselmo discute largamente sobre cómo se 
puede concebir, mediante analogía, la lengua de la crea- 
ción. El Verbo divino es parangonado con una “palabra 
interior” que no necesita de signos ni es mediada por sig- 
nificados: nada se interpone entre el verbo divino y la co- 
sa que trae a la existencia.** Por ende, también bajo es- 
te perfil, la prueba ontológica imita a la Palabra divina. 
“Aliquid quo nibil majus...” es un signo penitente que, 
abdicando del significado, debería identificarse con el 
objeto del cual demuestra la existencia. Un signo más 
allá del signo, que se desautoriza a sí mismo. Pero la imi- 
tación paga un precio: cuando va más allá del signo, la 
lengua humana muestra, pero ya no conoce. Volviéndose 
similar al Verbo, el insignificante nombre propio dice 
qué es, nunca qué cosa es. 

Finalmente, es necesario trazar un tercer círculo 
concéntrico para completar esta interpretación del ar- 
gumento ontológico como modelo lógico-lingiístico. 
El punto sobre el que ahora enfocaremos la atención es 
el más cargado de implicancias teóricas generales, pero 
también, y al mismo tiempo, aquel que más exige dete- 
nerse entre los pliegues del texto de Anselmo. 

“Aliquid quo nibil majus cogitari potest” no es realmen- 
te la única designación del Verbo propuesta por el Pros- 
logion, mi la más radical. Sólo representa una primera 
aproximación para corregir e integrar a continuación 
con la presentación del nombre verdaderamente perspi- 
cuo. “Tras haber extraído todas las consecuencias de la 
prueba, que había expuesto en los capítulos H1-IV, Ansel- 
mo se derrumba en un estado de turbación e incerti- 


14. Anselmo de Canterbury, Monologion, X, capítulo titulado “Cómo 
aquella razón [de Dios] es similar a la palabra que dice la cosa, al igual que el 
artesano dice en primer lugar para sí lo que se dispone a hacer”. 
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dumbre: “¿Por qué no te siente mi alma, Señor Dios 
mío, si te ha encontrado?”, se pregunta en el capítulo 
XIV. Y prosigue: “Tal vez ha visto tu luz y tu verdad sin 
que, por otra parte, te haya visto: pues ha visto un poco, 
pero no a Ti como eres”.!% Para Anselmo, en efecto, la 
prueba ontológica se vuelve posible solamente por el 
mismo Verbo divino al cual tiende: de modo que dele- 
treando el nombre y demostrando su existencia, aquel 
Verbo del cual la prueba proviene como un reflejo o un 
don permanece inaccesible a ella. La luz que permite ver 
no es vista. Ya que de la existencia del lenguaje se habla 
gracias al mismo lenguaje, este último siempre elude las 
aserciones que discuten acerca del lenguaje. También 
“aliquid quo nibil majus...”, aunque muestra la división 
entre el hecho-de-hablar y lo-que-se-dice, todavía pre- 
supone el hecho-de-hablar, y por lo tanto, no puede dar 
cuenta de él. Las preguntas que se suceden en el capítu- 
lo XIV del Proslogion constituyen un límpido ejemplo 
del retorno al infinito al que parece destinada la autorre- 
ferencia pura. 

Este retorno es interrumpido por Anselmo cuando, 
en el capítulo XV, enuncia un nuevo nomen Dei cuyo 
contenido es, por así decir, la misma inasequibilidad de 
la Palabra por parte de la palabra: “Por lo tanto, Señor, 
no eres sólo eso con respecto a lo cual no se puede con- 
cebir nada más grande, sino que eres algo más grande que 
lo que puede ser concebido (quiddam majus cogitari possit)”. 
La designación perfectamente negativa es seguida rápi- 
damente por una formulación ulterior del argumento 
ontológico: “Ya que es posible concebir que tú seas algo 
de este género [más grande que lo que puede ser conce- 
bido], si Tú no fueses precisamente esto, sería posible 
concebir algo más grande que Tú: pero esto no puede 


15. Anselmo de Canterbury, Proslogion, XIV. 
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suceder”.1é Como ahora se basa en la impensabilidad del 
Verbo (por lo tanto, ya no más en el pensamiento de su 
inconmensurabilidad), la prueba incluye en sí y expone 
abiertamente su propio límite: aquella “ceguera” experi- 
mentada en el mismo momento en que se “ve”, que afli- 
gía a Anselmo en el capítulo XIV. 

Para entender con exactitud la relación entre los dos 
nombres presentes en el Proslogion es necesario volver 
nuevamente la mirada a lo que ellos designan e imitan 
débilmente: la Palabra divina, es decir, la lengua de la 
creación. Á este fin es decisivo el lugar del Monologion 
(caps. XAXXIL-XXXIV) donde Anselmo se pregunta de 
qué modo el Verbo es, a un tiempo, uno mismo con las 
cosas que dice, pero también ulterior e infinitamente 
distinto de ellas. La respuesta es ésta: “mientras busco el 
verbo con el cual el Creador dice todas las cosas que ha 
hecho, he aquí que hallo el verbo con el cual Él se dice 
a sí mismo”.!” La completa unidad entre referencia-a- 
la-cosa y autorreferencia constituye, por así decirlo, el 
“estatuto lingiístico” de la Palabra divina: ella enuncia 
(o mejor, crea y conserva) el conjunto de los entes mun- 
danos no refiriendo a otra cosa más que a sí misma. Es un 
todo con las cosas porque las dice con la inmediatez y la 
adherencia ínsita en el decirse a sí misma y, al mismo 
tiempo, trasciende las cosas que dice porque, al decirlas, 
se limita a decirse a sí misma. Queda, entonces, puesto 
de manifiesto que la Denotación más ajustada y la Tras- 
cendencia del mundo finito son aspectos concomitantes 
y solidarios de la concepción metafísica del lenguaje. 

Pero volvamos al punto. Los dos nombres del Verbo 
contenidos en el Proslogion no hacen más que volver a re- 
correr, en una especie de progresión argumentativa, los 


16. Ibíd., XV. 
17. Anselmo de Canterbury, Monologion, XXXIII. 
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momentos en los que, según el Monologíon, son simultá- 
neos e inseparables en la Palabra divina: el decir-todas-las- 
cosas y el decirse a sí mismo. El primer nombre, “aliquid 
quo nibil majus cogitari potest”, lleva a pensar el Verbo como 
esto que dice-todas-las-cosas. Mediante una referencia ne- 
gauva (“nibil”) a las cosas dichas, o bien creadas, es posible 
indicar por contraste las inconmensurables grandezas de 
la Palabra creadora. El segundo nombre, “qguiddam majus 
cogitari possit”, señala, en cambio, el decir-se del Verbo. En 
su relación consigo mismo el lenguaje se sustrae de cual- 
quier significación, incluso la más indirecta: es precisa- 
mente “más grande que lo que puede ser concebido”. 

La referencia-a-las-cosas y la autorreferencia son y 
permanecen aún como aspectos inseparables: el uno re- 
mite al otro, esto se perfila siempre en aquello. Por lo 
tanto, los dos nombres del Verbo deben ser considera- 
dos como una única designación compuesta. Por otra 
parte, respondiendo a las objeciones que el monje Gau- 
nilo había efectuado a la prueba ontológica, Anselmo 
analiza el primer nombre empleado en el Proslogion a fin 
de mostrar que el segundo está implícito. En “aliquid 
quo nibil majus...” es posible reconocer, de hecho, una 
parte absolutamente impensable que se corresponde con 
la otra designación más radical: “quiddam majus cogitari 
possit”. Esta parte es el “aliquid”, el “eso”. Escribe Ansel- 
mo: “Así como nada impide pronunciar la palabra “ine- 
fable”, aunque “eso” que se dice inefable no se pueda de- 
cir [...], del mismo modo, cuando se dice “tal que más 
grande no puede ser pensado”, la expresión puede cier- 
tamente ser pensada y comprendida, pero también el 
“eso” con respecto a lo cual no puede ser pensado nada 


más grande no puede ser pensado ni comprendido”.!$ 


18. Anselmo de Canterbury, Quid haec respondeat editor ipsius libelli (res- 
puesta a Gaunilone, Quid ad baec respondeat quidam pro imsipiente), 1X [ed. 
cast.: “Respuesta a Gaunilo”, en Proslogion, Buenos Aires, Aguilar, 1957]. 
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Concebida como misteriosa prerrogativa del Verbo 
divino, la unidad simbiótica entre el decir-las-cosas y el 
decir-se a sí mismo constituye, efectivamente, el centro 
geométrico de toda interpretación metafísica de la lengua 
humana. La pretendida correspondencia de la palabra 
con las cosas mundanas tiene su propia matriz en la refe- 
rencia del lenguaje a sí mismo: es éste, de hecho, el úni- 
co caso en que la palabra basta para demostrar que el ob- 
jeto designado realmente existe. La correspondencia 
denotativa emula las implicaciones de la existencia reali- 
zada por la autorreferencia. Pero a su vez, el decir-se a sí 
mismo replica al decir-las-cosas: el lenguaje remite al 
lenguaje como a algo exterior y presupuesto para “refle- 
jar” punto por punto. Así, mientras la denotación se 
resuelve en la mención del hecho-de-hablar, la autorrefe- 
rencia toma la forma del estar-por-algo. Los pronombres 
demostrativos ocupan un lugar neurálgico en la concep- 
ción denotativa del lenguaje, precisamente porque per- 
miten ver la unidad de ambos aspectos, transliterando en 
un sonido único el círculo trazado por la Palabra divina. 
¿Qué otra cosa es el “esto” sino el término que parece de- 
cir-todas-las-cosas-diciéndo-se-a-sí-mismo? 


La discusión secular sobre el argumento ontológico 
ha oscilado entre dos extremos aparentemente antitéti- 
cos. Por un lado, la referencia a Dios ha sido equipara- 
da con la referencia a cualquier ente sensible (la isla fe- 
liz de Gaunilo, el unicornio o los cien táleros de Kant). 
Por otro, en la denominación de Dios se ha reconocido 
un caso ejemplar de autorreferencia, puesto que el desig- 
natum es el Verbo, es decir, el lenguaje como tal.!? Se- 


19. Es nítida y radical la formulación de Giorgio Agamben (“L'idea del 
linguaggio”, Aut-aut, mavo-junio 1984, n* 201, p. 69): “Pero un ser cuya sim- 
ple nominación lingúística implica la existencia, existe, y es el lenguaje. El he- 
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gún la lectura de la prueba esbozada aquí, esta oscilación 
es tan inevitable como irresoluble. Las dos direcciones 
interpretativas opuestas (decir lo sensible o decir el Ver- 
bo) terminan siendo consideradas complementarias e, 
incluso, convergentes. Lejos de excluirse, la referencia- 
a-algo y la remisión a sí mismo del lenguaje figuran co- 
mo resultado y cumplimiento uno del otro. En el Dios 
de la prueba sale a la luz la ambigiedad constitutiva que 
sobrevuela la noción de “referencia”. Una ambigijedad 
no enmendable, que vuelve a afirmarse cada vez que pa- 
rece definitivamente desaparecida. 

A continuación, en este capítulo, examinamos los dos 
polos opuestos de la oscilación: en primer lugar (pará- 
grafos 2 y 3), una crítica del argumento ontológico que 
lo asimila al decir-todas-las-cosas; luego (parágrafos 4- 
7), el más firme intento de defenderlo, aislando en él el 
momento autorreferencial del decir-se a sí mismo. Re- 
sulta significativo que, en ambos casos, reaparece obli- 
cuamente, con diferente semblanza, el aspecto que pare- 
cía excluido. 


” 


2. EL “HABLA COMÚN” EN PUGNA CON LA EXISTENCIA 


En el ensayo “Sobre la denotación” de 1905, Ber- 
trand Russell aplica incidentalmente su teoría de las des- 
cripciones finitas a la demostración de la existencia de 
Dios, a fin de descubrir el error que ella contiene. He 
aquí el fragmento: 


cho de que yo hable y de que alguien escuche no implica la existencia de na- 
da -excepto del lenguaje-. El lenguaje es esto que debe necesariamente presuponer- 
se a sí mismo, Esto que prueba el argumento ontológico es, por lo tanto, que 
si los hombres hablamos, si somos animales racionales, entonces hay una pa- 
labra divina, en el sentido en que siempre hay preexistencia de la función sig- 
nificante [...]”. 
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“El Ser perfecto en grado sumo tiene todas las perfec- 
ciones; la existencia es una perfección; por lo tanto, el Ser 
perfecto en grado sumo existe” se convierte en: “Hay una 
y sólo una entidad x que es perfecta en grado sumo; ella 
tiene todas las perfecciones; la existencia es una perfec- 
ción; por lo tanto, esa entidad existe”. Como prueba, esto 
no es válido, pues falta probar la premisa “hay una y sólo 
una entidad x que es perfecta en grado sumo”.?0 


La refutación toma aquí un camino desacostumbra- 
do. Russell parece dejar intacta la típica estructura de la 
prueba ontológica, limitándose a corregir la apariencia 
falaz según la cual “el Ser perfectísimo” sería un térmi- 
no singular capaz de denotar. Puesto que designa me- 
diante propiedades, este sujeto gramatical no es un 
nombre auténtico, sino una descripción; no expresa una 
referencia, sino que equivale a una afirmación existen- 
cial, cuya forma desarrollada es “hay una entidad x y só- 
lo una que es perfectísima”. Sin embargo, la aserción 
existencial, con la que se sustituye al sujeto ficticio de la 
prueba, no es probada; por lo tanto, la secuencia deduc- 
tiva que la contiene como premisa no posee valor de 
demostración. El argumento ontológico es defectuoso, 
según Russell, porque presupone de manera arbitraria 
precisamente a aquella existencia que pretende inferir. 

Lo singular de esta crítica es, fundamentalmente, la 
atención exclusiva al status lógico de un componente 
molecular de la prueba: el nombre gramatical. Por lo 
tanto, al concentrarse completamente el peso de una 
prueba de existencia sobre dicha molécula lingiiística, se 
asiste a una duplicación de la prueba en el interior de la 
prueba misma. La razón de tal procedimiento es simple: 
para Russell, cuando se interroga acerca de su denota- 


20. Russell, “Sulla denotazione”, en AA. VV., La struttura logica, ob. cit., 
p. 193. 
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ción, todo término singular presenta el mismo problema que 
afronta Anselmo a propósito de la existencia de Dios. Pro- 
nunciarse sobre el nexo entre significado y referencia de 
una designación unívoca no es distinto de tomar partido 
respecto de la validez de la prueba. 

Al isomorfismo general no escapa, naturalmente, 
aquella peculiar designación que es “el Ser perfectísi- 
mo”. La proyección del argumento ontológico sobre el 
estatuto de los términos singulares implica también al 
término singular que hace de sujeto gramatical en el ar- 
gumento ontológico. Esto explica la aparente neutrali- 
dad de Russell con respecto a la espinosa inferencia del 
pensamiento al ser: de tal inferencia, en realidad, él se 
ocupa en su momento discutiendo si al “Ser perfectísi- 
mo” le compete o no una referencia. El macrocosmos 
incluye en sí, entre sus partes, un microcosmos que lo 
duplica fielmente. Esta duplicación, gracias a la cual 
coexisten yuxtapuestas la versión teológica y la aplica- 
ción lingúística de la prueba, ofrece una representación 
casi visible del papel paradigmático asumido por el Pros- 
logion en la investigación filosófica acerca del poder re- 
ferencial de la palabra. | 

Como hemos visto extensamente (cap. 2), Russell no 
se contenta con revocar mediante la duda la deducción 
de la referencia a partir del significado, sino que hasta fi- 
ja una incompatibilidad lógica entre una y otro. Si el suje- 
to gramatical es una descripción, o bien posee un valor 
semántico, entonces, es cierto que no se refiere a algo 
(sino que consiste en una afirmación existencial sólo hi- 
potética). Denotación excluida, prueba refutada: el iso- 
morfismo se manifiesta negativamente. Sin embargo, en 
el juego de espejos entre macrocosmos teológico y mi- 
crocosmos lingúístico, no debe descuidarse un reflejo 
ulterior y decisivo. 

Cuando Russell niega que un término cargado de sig- 
nificado pueda denotar, critica el argumento ontológico, 
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sí, pero al mismo tiempo se apropia del ambicioso con- 
cepto de denotación que se deduce como propio del ar- 
gumento ontológico. La denotación, que la descripción 
no tiene, es exactamente aquella definida por la prueba: 
una denotación cierta, garantizada lógicamente a fin de 
atestiguar la existencia y la unicidad del objeto. Escribe 
Peter E. Strawson en Sobre la referencia: “Vemos así a 
Leibniz, quien se esfuerza desesperadamente por hacer 
de la univocidad de las referencias unívocas un objeto de 
la lógica en sentido estricto, y a Russell, quien se esfuer- 
za por hacer, de diferente modo, lo mismo, tanto por la 
implicación de unicidad como por la de existencia”.?! 
La posición de Russell puede ser resumida así: contra 
Anselmo en nombre de Anselmo. El asume sin reservas 
la noción logicizada de denotación que ha introducido la 
prueba ontológica, pero considera que una noción tan 
exigente y rigurosa no puede depender del contenico se- 
mántico de la designación y que, por el contrario, es in- 
compatible con cualquier contenido semántico. Rechaza, 
por lo tanto, el pasaje del significado a la referencia, que 
es el sostén de la prueba, a fin de preservar las implican- 
cias de la referencia, que es el fin de la prueba. 


El parágrafo 53 de Los fundamentos de la aritmética de 
Gottlob Frege es de capital importancia para compren- 
der el nexo que une la teoría russelliana de las descripcio- 
nes a la crítica del argumento ontológico. En este texto, 
en el cual, por otra parte, no falta una evocación explíci- 
ta de la demostración de Anselmo, se discute acerca de la 
existencia a partir de una diferencia fundamental: la que 
hay entre las “notas características” de un concepto (los 
predicados que pertenecen al ente al cual corresponde el 


21. P. F. Strawson, “Sul riferimento”, en AA. VV., La struttura logica, ob. 
cit., p. 217. 
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concepto) y sus “propiedades” (los predicados que, por el 
contrario, conciernen al concepto como tal). 


Hablando de las propiedades que son atribuidas a un 
concepto, yo no entiendo, naturalmente, las notas caracte- 
rísticas que componen tal concepto. Estas notas caracterís- 
ticas son propiedad de los objetos que caen bajo el concep- 
to, no del concepto en sí. [...] Y es precisamente porque la 
existencia constituye una propiedad del concepto (y no una nota 
característica) que la prueba ontológica de la existencia de Dios 
no logra su objetivo. 

Lo mismo vale para la unicidad; ella no es una nota ca- 
racterística del concepto “Dios”, como no lo es la existen- 
cia. La unicidad no puede ser utilizada para definir al con- 
cepto “Dios”, precisamente como no pueden ser utilizadas 
para la construcción de una casa, la solidez, la espaciosi- 
dad, la habitabilidad; a fin de definir un concepto usamos 
sus notas características, para construir una casa se usan la 
piedra, el cemento, las vigas.?? 


Evidentemente, el contenido semántico de una des- 
cripción está constituido por las “notas características” 
de un concepto, jamás por sus “propiedades”; por lo que 
es predicable de un objeto, no por aquello inherente al 
concepto en tanto tal. Por lo tanto, ya que la existencia 
y la unicidad (a la par de la perspicuidad o del número) 
son “propiedades” del concepto, tales determinaciones 
van más allá de una descripción; incluso, de la descrip- 
ción de Dios, que cuenta con la perfección ilimitada, ya 
que esta última queda de todos modos como “nota ca- 
racterística”. 

Pero de la refutación de la prueba ontológica Frege 
y Russell extraen consecuencias muy distintas. Para 


22. G. Frege, “I fondamenti dell'aritmetica”, en Logica e aritmetica, ob. 
cit., p. 288 (cursivas del autor) [ed. cast.: Fundamentos de la aritmética, Barce- 
lona, Laia, 1972]. 
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Frege, como su significado consiste solamente en “no- 
tas características”, el nombre puede tener o no una de- 
notación, es decir, puede corresponder o no a algo exis- 
tente; pero no por esto deja de ser un nombre, es decir, 
un signo cuya función es estar por un objeto determina- 
do. Para Russell, al contrario, el término que expresa 
“notas características” no es en absoluto un nombre, en 
ningún caso se refiere a algo. La crítica de la prueba, 
precisamente porque excluye la posibilidad de que a una 
descripción se le pueda adscribir la existencia y la unici- 
dad, excluye también que a ella le pueda corresponder 
la función de denotar. Según Russell, en efecto, la deno- 
tación se identifica con los requisitos de existencia y 
unicidad. 


La posición de Frege sobre la existencia es, eviden- 
temente, una reformulación de la postura kantiana. A 
propósito del ataque que Kant realiza contra el argu- 
mento ontológico, conviene tratar ahora, más que las 
famosas páginas de la Crítica de la razón pura, un escrito 
de 1763: Unico fundamento posible de demostración de la 
existencia de Dios.?* En él, Kant se detiene explícitamen- 
te sobre las consecuencias lingiiísticas de la crítica a Án- 
selmo. Y más aún: él discute el modo según el cual de- 
berían exponerse correctamente las proposiciones 
mediante las cuales el “habla común” atribuye la exis- 
tencia a un objeto. Es aquí donde se puede individuali- 
zar un antecedente de la solución russelliana al proble- 
ma de las descripciones. 


23. 1. Kant, “L'unico argomento possibile per una dimostrazione dell'e- 
sistenza di Dio”, en Scritti precritici, ed. al cuidado de R. Asunto y R. Hehe- 
nemser (ed. ampliada de A. Pupi e introducción de R. Asunto), pp. 103-213 
[ed. cast.: Único fundamento posible de demostración de la existencia de Dios, Bar- 
celona, PPU, 1989]. 
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Para Kant, “la existencia es la posición absoluta de 
una cosa, y en esto se distingue de todo predicado”.?* 
Por lo tanto, no se la puede incluir en (ni deducir de) el 
valor semántico de un sujeto gramatical. Poco importa 
si la descripción de un ente es rica en determinaciones 
espaciales y temporales, o si, como en el caso de Dios, 
comprende la omnipotencia: que el objeto descrito “sea 
absolutamente, es decir, que exista, no está contenido 
allí”.25 Pero esta verdad es contradicha por el uso lin- 
gúístico ordinario, en el cual la existencia figura como 
un predicado cualquiera que se agrega, a gusto, a atribu- 
tos como “rojo” o “alto”. ¿Cómo es esto realmente? Y, 
sobre todo, ¿qué sutileza sería necesaria a fin de corre- 
gir esta imprecisión de la lengua natural? 


En los casos en que la existencia se presenta en el ha- 
bla común como un predicado, ella no es tanto un predi- 
cado de la cosa como del pensamiento que se tiene de ésta. 
Por ejemplo, al leocornio" marino le pertenece la existen- 
cia, al de tierra no. Esto no quiere decir más que: la repre- 
sentación del leocornio marino es un concepto de la expe- 
riencia, o sea la representación de una cosa existente. Por 
esto [...] no se busca en el concepto del sujeto, ya que en 
él se hallan solamente los predicados de la posibilidad; si- 
no en el origen del conocimiento que yo tengo de la cosa. 
Se dice: yo lo he visto, o bien: lo he aprendido de aquellos 
que lo han visto. No es por eso hablar del todo exactamen- 
te decir: el leocornio marino es un animal existente; sino 
inversamente: a un determinado animal marino existente 
le corresponden los predicados que yo pienso que están en 
un leocornio.?6 


24. Ibíd., p. 114. 

25. Ibíd., p. 115. 

* Animal fabuloso mezcla de león y unicornio [N. del T.]. 
26. Ibíd., p. 113-114. 
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La última frase de este fragmento es la decisiva, por- 
que rearticula el enunciado originario del “habla co- 
mún” (“el leocornio marino existe”) de tal modo que su 
forma lingiística resulte adecuada a los nexos lógicos 
que contiene. Pero procedamos con orden. 

Según Kant, la existencia afirmada no es “predicado 
de la cosa”, sino atinente al “pensamiento que se tiene”; 
no es parte del “concepto del sujeto”, sino que es una 
calificación ulterior de dicho concepto. No es difícil 
identificar aquí la matriz de la distinción de Frege entre 
“notas características” y “propiedades”. Pero Kant in- 
troduce una especificación que, si bien está ausente en 
Frege, tiene gran peso en Russell: la “propiedad” de la 
existencia pertenece solamente a los conceptos de la expe- 
riencia, es decir, a aquellos fundados sobre una aprehen- 
sión sensorial directa (“yo lo he visto”). Para ser preci- 
sos, la existencia es inherente al estatuto gnoseológico 
de cierta representación, al “origen del conocimiento 
que yo tengo de la cosa”. Más que “propiedad” de este o 
aquel concepto de experiencia, la existencia es “propie- 
dad” del modo de representación presente en todos los 
conceptos de la experiencia. 

Vayamos al punto. A fin de evitar la impresión de que 
la existencia sea un predicado de la cosa, habría que de- 
cir: “a cierto animal marino existente le corresponden 
los predicados que yo pienso conjuntamente en un leo- 
cornio”. Kant desplaza el nombre (“leocornio marino”) 
de la posición de sujeto de la aserción existencial, reem- 
plazándolo por un término indeterminado (“un cierto 
animal”). El “concepto del sujeto”, es decir, el conteni- 
do semántico de “leocornio”, es ahora expresado lin- 
gilísticamente por aquel que ya está bajo un perfil lógi- 
co: una función predicativa, “los predicados que yo 
pienso conjuntamente con un leocornio”. Precisamente 
porque se afirma su existencia, la cosa sobre la cual ver- 
sa el discurso no es nombrada. “Todo el procedimiento 
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queda ahora más claro en el ejemplo que atañe a la exis- 
tencia de Dios. 


Cuando digo: Dios es una cosa existente, parece que 
expreso la relación de un predicado con un sujeto. Pero en 
verdad hay una inexactitud en esta expresión. Para hablar 
con exactitud se debería decir: algo existente es Dios; o sea: 
a una cosa existente le corresponden aquellos predicados 
que, tomados en su conjunto, nosotros marcamos con la 
expresión Dios.?? 


Es imposible no vislumbrar en esta enmienda kantia- 
na del “habla común” una anticipación minuciosa de la 
teoría russelliana de las descripciones. Kant sostiene: “a 
una cosa existente le corresponden aquellos predicados 
que, tomados en su conjunto, nosotros marcamos con la 
expresión Dios”. Russell considera: “existe una entidad 
x que es el Ser perfectísimo”.?8 En ambos casos se atri- 


27. Ibíd., p. 115-116. 

28. La diferencia está en que Kant se ocupa de afirmaciones existencia- 
les, mientras que Russell, de términos singulares; pero sabemos que, para 
Russell, los nombres ordinarios no son más que afirmaciones existenciales 
implícitas. Dicho de otro modo: el paso ulterior completado por Russell res- 
pecto de Kant es hacer redundar sobre cualquier denominación la falla de la 
prueba ontológica. Que no se refiera a la cosa sino al “pensamiento que se tie- 
ne”, es verdad no sólo cuando se afirma o niega explícitamente la existencia, 
sino toda vez que se utiliza un término dotado de significado como sujeto del 
enunciado. La segunda diferencia entre Kant y Russell consiste en que, para 
Kant, el “algo” que hace de sujeto gramatical en una afirmación existencial 
no precisa cuál es el modo de representación que opera allí: no precisa si se 
está expresando o no un “concepto de experiencia”. Para saber más es nece- 
sario un segundo enunciado que aduzca cotejos inequívocos sobre el estatuto 
gnoseológico del primero (por ejemplo: “yo lo he visto”). Por el contrario, 
para Russell, ya el hecho de encontrarse ante una afirmación existencial rec- 
ta de una variable (la “x”) comprueba que zo ha habido un aprendizaje senso- 
rial del objeto, sino sólo un conocimiento discursivo o indirecto. El modo de 
representación es, sin más, exhibido en la forma misma del enunciado-sobre- 
algo. Mientras hablo, al mismo tiempo aclaro que no “he visto yo” aquello de 
lo cual hablo. 
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buye hipotéticamente la existencia a una variable lógica 
(“algo” o “x”),?? que designa solamente al “concepto de un 
objeto en general”; en ambos es abolido el sujeto grama- 
tical, dejando de este modo explícito que él no está por 
algo, sino que, a la par de cualquier otro predicado, ex- 
presa un significado sobre algo. 

Russell critica el argumento ontológico partiendo de 
la teoría de las descripciones. Pero esta teoría, según lo 


29, Es conveniente preguntarse cuál puede ser el significado lógico y me- 
tafísico de la variable “x” que rige a las afirmaciones existenciales. La variable 
no está aquí por múltiples términos equivalentes e intercambiables, sino por 
uno y solamente uno, pero que no puede ser dicho. La “x” indica, y al mismo 
tiempo sanciona, la ausencia definitiva del sujeto del enunciado en el que apa- 
rece. Este enunciado no requiere integraciones (a diferencia de expresiones in- 
saturadas del tipo “x es rubio”), puesto que ya está completo en sí mismo. La 
“x” de las aserciones existenciales, heredada de la crítica del'argumento onto- 
lógico, es una variable ¿irreversible o absoluta. Puesto que representa un concep- 
to, ella no es nunca sustituible por un nombre, que, al contrario, designa a un 
objeto: la insuperable diferencia de nivel lógico garantiza su inamovilidad. Pe- 
ro, y he aquí el punto, ¿de cuál concepto posee el puesto de variable absoluta? 
El “algo existente” del escrito de 1763 es el precursor directo de lo que Kant, 
en la Crítica de la razón pura, llamará “objeto trascendental” (pero también, 
significativamente, “algo = x”). Como se verá mejor a continuación (cap. +), el 
objeto trascendental es el quid al cual referimos nuestras representaciones: de él 
nada sabemos, salvo que está frente al locutor como la contraparte de todo de- 
notar y de todo afirmar, El “algo = x” indica solamente el “pensamiento de la 
relación de un conocimiento con su objeto”. No está en cuestión, por lo tan- 
to, la naturaleza de la cosa a la cual nos referimos, sino el mismo concepto de re- 
ferencia-a-algo. Para Kant, este concepto hace posible y estructura a cualquier 
denotación concreta, permaneciendo, la mayoría de las veces, implícito. La 
mayoría, pero no siempre: de hecho, cuando se debe formular correctamente 
una afirmación existencial, el “pensamiento de la relación” entre palabra y co- 
sa se coloca en primer plano y es expresado claramente. En tal caso, el “algo = 
x” se pone plenamente como sujeto lógico y gramatical del enunciado. Tam- 
bién desde este ángulo, Russell recuerda, simplificándola, la postura kantiana. 
A su juicio, “x” es el concepto de una función lingúística: “corresponde sola- 
mente al concepto de referencia, que será indicado por una variable” (“Conoscen- 
za per apprendimento”, ob. cit., p. 214). Más aún, mientras que para Kant el 
“algo = x” es el marco que posibilita toda denotación, para Russell la variable 
señala la ausencia de un término capaz de denotar. Precisamente porque men- 
ciona la relación entre el nombre y la cosa, la “x” atestigua que, allí, dicha re- 
lación no tiene lugar. Se podría decir: la variable russelliana desactiva la fun- 
ción lingiística (la referencia) de lo que expresa el concepto. 
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que muestra Kant, es, a su vez, la consecuencia lingúística 
de la crítica al argumento ontológico. Reexaminado con 
ojos kantianos, el fragmento de Sobre el denotar citado al 
principio semeja al juego de las muñecas »ratrioskas, ca- 
da una de las cuales contiene su propia copia en escala 
reducida: la prueba, allí, es refutada analizando su parti- 
cular unidad lingúiística (la descripción “el Ser perfec- 
to”), pero, podríamos decir, analizándola de un modo 
que deriva específicamente... de la refutación de la 
prueba. Más que un simple isomorfismo, queda dibuja- 
do así un perfecto círculo entre análisis de la denomina- 
ción y juicio sobre la prueba: los aspectos teológicos de 
dicho análisis traspasan sin solución de continuidad los 
aspectos lingilísticos de este juicio, y viceversa. 


3. ¿IMPLICACIONES O REMISIONES? 


La prueba ontológica, en cuanto al nombre incompa- 
rable del que se ocupa, hace de la referencia “un objeto 
de la lógica en sentido estricto”, deducible certeramente 
mediante una ¿nplicación. Russell, como hemos visto, 
afirma que ésta y sólo ésta es, en general, la auténtica 
noción de referencia, pero niega que la prueba pueda re- 
sistir su peso. En resumen, opone el resultado al proce- 
dimiento mediante el cual ha sido obtenido. Cada deno- 
tación mundana debe poseer la misma certeza lógica que 
Anselmo reserva a un único nombre, “Dios”; pero preci- 
samente, en vista de tal generalización, debe rechazarse 
el modo como aquella certeza es obtenida por Anselmo 
en el caso excepcional de Dios (es decir, desplazándose 
desde el contenido semántico de la designación). 

Ya que busca fundar sobre bases más sólidas las ¿smpli- 
caciones de la referencia, la crítica russelliana al argu- 
mento ontológico no concede nada al escepticismo, sino 
que aspira a la misma obligatoriedad demostrativa exhi- 
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bida por la deducción impugnada. Es una crítica que, sa- 
bemos, no se limita a juzgar dudosa la conexión entre 
significado y denotación, sino que propone una inferen- 
cia negativa: cada vez que hay un significado, segura- 
mente falta una denotación. Russell mantiene, entonces, 
una relación lógica a priori entre Sinn y Bedeutung, sen- 
tido y referencia: pero se trata de incompatibilidad y de 
elisión recíproca. La teoría de las descripciones consti- 
tuye una especie de contraprueba: no sólo abroga la de- 
mostración originaria, sino que también traza una vía 
distinta para salvaguardar (y generalizar) su resultado. 
Las descripciones, puesto que poseen un sentido, no de- 
notan nunca: eso implica, por un lado, que los únicos 
términos capaces de denotar sean aquellos que indican 
sin significar; y, por otro, que tales términos, coincidien- 
do con el objeto designado, denoten siempre. La impli- 
cancia de la referencia heredada de la prueba, cuando es 
alejada del significado tras la refutación de la prueba, 
halla cumplimiento en los nombres lógicamente propios. 
Quienes sostienen el argumento ontológico, puesto 
que fundamentan las deducciones sobre ciertas propie- 
dades de Dios descriptas en el nombre (la insuperable 
perfección o la omnipotencia), parecen apoyarse sobre 
la naturaleza del ente del que se habla. La suya es una 
prueba que apunta al modo de ser de las cosas: por así 
decirlo, una prueba de re (vale la observación, pero más 
para Descartes y sus sucesores que para Anselmo, quien, 
como se recordará, acuña un Nomen Dei que carece de 
todo contenido positivo). Russell, en cambio, descuida 
totalmente la naturaleza esencial de la cosa designada y 
sólo les presta atención a las características lógicas de los 
términos singulares con los que se la expresa. La deno- 
tación rigurosa exige una discriminación infralingúística 
que, del conjunto de los sujetos gramaticales, extrapole 
los pocos vocablos que están indefectiblemente por un 
objeto. Russell prepara una “prueba” basada sobre los 
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requisitos especiales de aquellas palabras superlativas 
que son los nombres propios: por así decirlo, una “prue- 
ba” de dicto. 

Paradójicamente, el procedimiento de re, que versa 
sobre cóso es el objeto, parece adecuado para la demos- 
tración de la existencia de Dios, es decir, de una res de la 
cual no se tiene una percepción directa. Y a la inversa, la 
“prueba” de dicto, con la que no se dice cómo es el obje- 
to, sino sólo qué es, parece concernir al ser sensible: efec- 
tivamente, el dictum escogido (“esto” o “yo”) posee el 
valor intrínseco, según Russell, de atestiguar el simple 
ser-dado del dato sensorial. Pero este intercambio de 
competencias es sintomático: muestra cuán inherente es 
la prueba ontológica a la demostración de los entes 
mundanos (de los que se puede decir córzo son) y, al con- 
trario, cuánto la referencia a lo sensible recalca la refe- 
rencia al Verbo (del que sólo se puede decir qué es). Si 
Dios fuese sensible, sostiene Russell, lo denotaríamos 
con el nombre propio “esto” y, entonces, “no podría 
surgir ningún problema acerca de su existencia”.30 

Implicancia de Dios, implicancia de lo sensible: fi- 
jando estas dos estrellas polares, con frecuencia inclina- 
das a la recíproca interferencia y a la superposición, se 
vislumbra la instancia profunda del pensamiento deno- 
tativo. Ahora hay que preguntarse qué problema funda- 
mental señala, y a la vez tergiversa, la pretensión de de- 
terminar lógicamente la referencia extralingúística. 

En el Monologion, recordemos, Anselmo observa que 
la Palabra divina no posee ninguna relación de semejan- 
za con las cosas que crea; provoca la existencia de las co- 
sas profiriéndolas, pero conserva su inconmensurabili- 
dad respecto de ellas.*!1 La lengua humana presenta una 


30. B. Russell, “Il rapporto tra i dati sensoriali e la fisica”, en Misticismo e 
logica, ob. cit., pp. 165-166. 
31. Cfr. Anselmo de Canterbury, Monologion, Xl. 
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situación análoga: determina un mundo no-lingúístico 
con el cual no tiene ninguna especie de parentesco ni 
puntos de contacto. Pero en esta analogía hay una inver- 
sión de los acentos: si en el esquema teológico es enig- 
mático cómo el Verbo se distingue de aquello que cier- 
tamente instituye, en la condición profana maravilla el 
hecho de que la palabra finita, a su modo, “instituya” 
aquello de lo cual es, sin duda, diferente. Además, mien- 
tras allí es el Verbo creador el que manifiesta asimetría 
y trascendencia respecto del mundo, aquí, en cambio, es 
el mundo material el que resulta sobreabundante y 
siempre “ulterior” respecto del discurso humano. Para 
ser precisos, se debería decir: la palabra finita “instituye” 
un ámbito heterogéneo, que además la supera y tras- 
ciende. Sin embargo, lo “instituye”. ¿De qué manera? 
Ésta es la cuestión crucial a la que no deja de responder 
la propia concepción denotativa del lenguaje cuando 
elabora aquella peculiar idea reguladora que es la ¿impli- 
cancia de la referencia. 

Incontrovertible, y sin embargo paradójica, es la si- 
guiente experiencia: lo no-lingúístico, siendo totalmen- 
te inconexo, aparece puesto en acción por el lenguaje; 
aunque sea inconmensurable ante la palabra, el ser sen- 
sible parece extraído de la palabra. La implicancia deno- 
tativa es una versión específica de esta experiencia: el 
puesto-en-acción-por y el extraído-de son interpreta- 
dos como “correspondencia” garantizada lógicamente 
entre palabras y cosas. No obstante, una vez tomada la 
forma de la implicancia, la experiencia del puesto-en- 
acción-por y del extraído-de sufre una torsión unilate- 
ral, extraviando así su rasgo genuinamente paradójico. 
En efecto, ya no se advierte que lo no-lingúístico per- 
manece inconexo respecto del lenguaje por el cual, sin 
embargo, ha sido instaurado; que el mundo sensible ex- 
cede y trasciende la palabra de la que, sin embargo, es 
extraído. 
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Son sobre todo dos las consecuencias de la torsión 
unilateral que merecen ser mencionadas. La primera: la 
implicancia de lo no-lingúístico reduce el “mundo” a 
“ambiente”.3? Este último es el hábitat animal al que se 
está relacionado de modo unívoco, detallado y definiti- 
vo; el “mundo”, por el contrario, es el contexto genérico, 
nunca determinado por completo, en cuyo interior la 
integración es inestable y la adaptación precaria. Como 
veremos mejor en el capítulo 5, la no relación entre pala- 
bras y cosas hace “mundo”, es decir, atestigua la típica 
desorientación que marca la pertenencia a un contexto. 


32. Una formulación clásica de la diferencia entre “ambiente” y “mundo” 
es la de Arnold Gehlen: “[...] el hombre, orgánicamente no especializado y 
abierto a las excitaciones del mundo, no se adapta a ninguna constelación na- 
tural específica pero puede vivir en cualquiera, mediante la transformación 
planificada de esto que él halla y de las actividades que favorecen una orien- 
tación (interpretaciones, explicaciones, interpolaciones, imaginación de nue- 
vas combinaciones, etc.). Por esto posee un mundo también subjetivamente, 
es decir, un todo ampliable ulteriormente, sólo en parte perceptible con la 
conciencia, un todo abrazado en las representaciones, en el espacio, en el 
tiempo. La siguiente reflexión no es solamente lógica: la posibilidad de cono- 
cer y comprender el ambiente de los animales ya demuestra la capacidad de 
tener mundo. Con el concepto biológico de ambiente se entiende que el ani- 
mal que es analizado vive y existe en un “recorte” de contenidos posibles, de los 
cuales sólo algunos se vuelven física, práctica o sensorialmente significativos 
para el animal, y éstos componen un sistema, precisamente un ambiente es- 
pecífico. La ardilla y la araña que están sobre un mismo árbol son desconoci- 
dos el uno para el otro, y no están presentes el uno ante el otro. Este elemen- 
to de recortar un ambiente es decisivo para su definición, y por ello aparece 
en aquello de Weber acerca de la relación entre milieu general y ambiente. 
Además era decisivo que los ambientes no fuesen transponibles: cada especie 
está enmarcada en el suyo. Entonces ¿de qué debe ser recorte el ambiente hu- 
mano? Creo que no hay respuesta posible sin admitir que el hombre posee 
“mundo”. Si queremos definir el ambiente humano debemos enlazarlo con la 
representación y con este darse de nuestro propio mundo, o bien, debemos 
transponer nuestro “ambiente” hacia otro que no es el nuestro para poder des- 
cribirlo desde allí. Ambas cosas contradicen la tesis de que el hombre posee 
un ambiente en el mismo sentido que los animales”. (A. Gehlen, Antropologia 
filosofica e teoria dell azione, prefacio de K. S. Rehberg, ed. it. al cuidado de E. 
Mazzarella, Nápoles, Guida Editori, 1983, pp. 117-118 [ed. cast.: Antropolo- 
gía filosófica, Barcelona, Paidós, 1993].) 
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Y, a la inversa, la supuesta implicancia de las referencias, 
desconociendo esa no relación, presenta un hábitat en el 
que sería posible moverse con seguridad innata. 

La segunda consecuencia es ésta: la implicancia de lo 
no-lingúístico no es exacta, pero se explica mediante una 
notable heterogeneidad de los fines. Baste aquí recordar 
que la certeza de la referencia, ínsita en los “nombres ló- 
gicamente propios”, consiste, finalmente, en una auto- 
rreferencia: el “esto” está seguramente por algo sólo 
porque está por el acto lingúístico que se consuma en el 
decir “esto”. La implicancia del mundo tiene por único 
resultado, entonces, la implicancia del lenguaje por parte 
del lenguaje. Al decir-todas-las-cosas reaparece inopina- 
damente el momento del decir-se a sí mismo, según 
aquella circularidad sobre la que ya Anselmo se había 
detenido. 

Pero en esta heterogénesis de los fines, ¿qué ocurre 
con lo no-lingúístico del mundo?» Como veremos, es 
precisamente en el decir-se a sí mismo donde vuelve a 
manifestarse, con otras semblanzas más espirituales, el 
aspecto omitido en el decir-todas-las-cosas, o sea, la no- 
relación. La autorreferencia pura, tal como es pensada en 
la tradición metafísica, no tiene, en efecto, ningún resul- 
tado: inalcanzable por sí mismo, el lenguaje parece ¿nco- 
nexo respecto del lenguaje. Lo que oculta la implicancia 
denotativa es delineado por las vicisitudes del “discurso 
sobre el discurso”. Sobre esta represalia queda aún todo 
por decir (véase cap. 4). 

Para una crítica materialista de la filosofía del len- 
guaje, la apuesta en juego consiste en mantenerse cerca 
de la paradoja a la que remite la implicancia denotativa, 
pero, a diferencia de ella, sin descuidar su ambivalencia 
y, por lo tanto, el auténtico carácter paradójico. Se trata 
de pensar, al mismo tiempo, ya sea el aspecto por el que 
lo no-lingúístico es puesto en acción por el lenguaje, ya sea 
aquello por lo cual él permanece inconexo en relación 
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con lo que lo pone en acción. Por lo tanto, en el poner- 
en-acción-por y el extraer-de, habrá que reconocer (véa- 
se cap. 5) una posibilidad no sólo divergente, sino ade- 
más opuesta al “implicar”. Vale decir: la posibilidad 
de una relación con lo inconexo, según la cual el lenguaje 
siempre queda en falta respecto de lo no-lingúístico, 
que, sin embargo, deriva de él. En aquel “poner” debe- 
ríamos, entonces, vislumbrar un deponer y un dimitir. En 
lugar de las implicancias, habría entonces que reconocer 
la forma lógica de una remisión. 


4. HEGEL Y LA PRUEBA: UN ABOGADO MATACLIENTES 


“Es conocido —escribe Dieter Henrich- y ha sido de- 
clarado con frecuencia por los alumnos y los adversarios 
de Hegel, que es posible entender el conjunto de su sis- 
tema como una prueba ontológica de la existencia de 
Dios”.** Pero también es sabido que Hegel, a fin de va- 
lorizar la importancia especulativa, subvierte el trata- 
miento tradicional de la prueba, procediendo a una fun- 
dación completamente nueva. La apología está nutrida 
de denigración. No obstante ciertas intemperancias po- 
lémicas, observa Henrich, es posible hasta considerar 
que Hegel comparta la sustancia de las objeciones kan- 
tianas a Anselmo y Descartes: sólo que, por los defectos 
de las exposiciones precedentes, él no se ve inducido a 
abandonar el argumento ontológico, sino a radicalizarlo. 

En una nota de su disertación doctoral de 1841, Karl 
Marx fija de modo conciso y llano el punto sobresalien- 
te: Hegel se comporta como un abogado mataclientes, o 


33. D. Henrich, La prova ontologica dell essistenza di Dio. La sua problemá- 
tica e la sua storia nell'etá moderna, trad. it. de S. Carboncini, Nápoles, Prisma 
Editore, 1983, p. 237. 
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sea que destruye las demostraciones de la existencia de 
Dios mientras defiende su causa y, precisamente, con el 
fin de obtener su absolución. En el mismo paso, Marx 
aclara también con qué técnica el imputado es salvado y 
encarcelado al mismo tiempo. 


Al mencionar aquí, por casualidad, un tema que se ha 
hecho casi célebre, las pruebas de la existencia de Dios, 
observemos que Hegel ha modificado todas esas pruebas 
teológicas, es decir, las ha rechazado por completo para 
justificarlas. ¿Qué clase de clientes deben ser aquellos a 
quienes el abogado no puede sustraer a la condena de otro 
modo que matándolos él mismo? El argumento que del 
mundo deduce a Dios, Hegel lo interpreta, por ejemplo, 
así: “Puesto que lo contingente no es, Dios o lo absoluto 
es”. Mas la prueba ontológica dice, a su vez: “Porque lo 
contingente tiene un ser verdadero, Dios es”. Dios es la 
garantía del mundo contingente. Se sobreentiende que 
con esto se dice también lo contrario.** 


Lo finito es nada: he aquí el aspecto por el cual la 
arenga hegeliana es, en su conjunto, una requisitoria 
contra los esquemas argumentativos de la teología ra- 
cional. Esta última, en efecto, asume la realidad positiva 
del mundo como premisa de la demostración (ya que el 
mundo es real, tanto más lo es Dios). Por otra parte, 
agrega Hegel, precisamente porque lo finito es nada, es 
cierto que Dios existe: la requisitoria se transforma, a su 
vez, en una arenga a favor de las pruebas teológicas. Si 
bien el vuelco del punto de partida rompe toda conti- 
nuidad entre entes mundanos y Ens realissimum, exclu- 
yendo cualquier comunidad o analogía de atributos, no 


34, K. Marx, Democrito e Epicuro. Dissertazione dottorale discussa a Jena il 
15 aprile 1841, trad. it. de A. Sabetti, Florencia, La Nuova Italia, 1979, p. 91. 
[ed. cast.: Diferencia de la filosofía de la naturaleza: Demócrito y Epicuro, Madrid, 
Ayuso, 1971]. 


124 Paolo Virno 


por esto el pensamiento de Dios es simplemente separa- 
do del pensamiento del mundo. Finalmente, para He- 
gel, la realidad de Dios está ligada a la negación de la rea- 
lidad del mundo. El itinerario de la mente, si en verdad 
no está orientado por lo finito, tampoco lo ignora: logra, 
en cambio, su fin, que es Dios, mediante el laborioso 
aniquilamiento de lo finito. 

A decir verdad, en el fragmento citado de Marx se se- 
ñala sólo la actitud de Hegel con respecto a la prueba cos- 
mológica (según la.cual la contingencia de los entes sen- 
sibles postula la existencia de un Ente absolutamente 
necesario) y a la teleológica (el mundo como acumulación 
de fines exige una Causa de infinita sabiduría). Pero esto 
no significa que las consideraciones apenas dadas perte- 
nezcan menos a la prueba ontológica. Por el contrario, es 
respecto de ésta que Hegel representa el papel de aboga- 
do mataclientes. El reproche a Anselmo, de quien sigue la 
nueva formulación de su argumento, es que él ha descui- 
dado la no-verdad del ser finito en el momento en que 
sostiene, con razón, la unidad de concepto y ser a propó- 
sito de Dios. Entonces, a la par de las otras dos, también 
la prueba ontológica tiene por epicentro la disolución es- 
peculativa del mundo sensible. Pero con una diferencia: si 
se parte del concepto de Dios, tal disolución está ya cum- 
plida, sólo se trata de reconocerla y de apreciarla; si por 
el contrario se procede desde el mundo para elevarse a 
Dios, entonces el aniquilamiento de lo finito se presenta 
como un proceso en acto, exhibido en su mismo cumpli- 
miento. Las dos pruebas propedéuticas, la cosmológica y 
la teleológica, muestran lo que es concluyente, pero im- 
plícito, en aquella genuinamente filosófica, es decir, la 
ontológica. Vale la pena, por lo tanto, detenerse breve- 
mente sobre su reformulación por parte de Hegel. 


Las pruebas metafísicas de la existencia de Dios son, 
por esto, interpretaciones y descripciones carentes de la 
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elevación del espíritu del mundo hacia Dios, porque no 
expresan, o más bien no ponen de relieve, el momento de 
la negación, que está en esta elevación, puesto que en el 
ser el mundo accidental está implícito que él sea sólo algo 
caduco, fenoménico, y una nada en sí y por sí. [...] Esta 
elevación, siendo traspaso y mediación, es conjuntamente 
superación del traspaso y de la mediación, puesto que es- 
to, por medio de lo cual Dios pudiera parecer mediado, el 
mundo, es, al contrario, declarado por la nada: sólo la nuli- 
dad del ser del mundo ofrece la posibilidad de la elevación, por 
lo que lo que es como mediador desaparece, y así, en esta 
misma mediación, es quitada la mediación.?? 


He aquí la despreciable ilusión del intelecto abstrac- 
to: sostener que es posible un tránsito, o hasta una infe- 
rencia lógica, de esto que es contingente y caduco, hacia 
Dios. Por el contrario, la verdad de lo infinito emana de 
la frustración del mundo: es, por así decirlo, el contragol- 
pe. La elevación de la conciencia extrae impulso de la 
pérdida (si se quiere, del sacrificio) de cada pedestal apa- 
rente. Y esta pérdida, que predispone a la ganancia, es 
provocada, siempre de nuevo, por la negatividad del len- 
guaje. Es el lenguaje el que corroe lo finito, disgregan- 
do cualquier “certeza” por su cuenta. Precisamente así, 
por otra parte, la palabra da prueba de una “naturaleza 
divina”, o sea, aunque es lo mismo, expresa la naturale- 
za de lo divino. 

Que el mundo sensible no sea algo que “es y perma- 
nece” queda evidenciado, como sabemos, desde la sim- 
ple ostensión verbal en la que confía la “conciencia na- 
tural” para denotar la casa o el árbol. Traicionada por las 
palabras que pronuncia (“esto”, “ahora”, “aquí”), aque- 
lla conciencia ve desvanecerse al objeto al cual se refie- 


35. G. W. F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche, $ 50, trad. it de B. 
Croce, ed. al cuidado de N. Merker, Bari, Laterza, 1973, pp. 55-56 (cursivas 
del autor) [ed. cast.: Enciclopedia de las ciencias filosóficas, Madrid, Alianza, 1997]. 


126 Paolo Virno 


re con tanta seguridad. Además, el mundo es “declarado 
en nulidad” cuando los significados no contradictorios 
de los que se jacta el intelecto son refutados y socavados 
por la homonimia. Finalmente, la prueba cosmológica y 
la teleológica consisten, precisamente, en la progresiva 
emancipación de las referencias y los significados exte- 
riores.36 La elevación de la conciencia hacia Dios, más 
que prolongar sobre un plano distinto la dialéctica que 
laceraba la “certeza sensible”, constituye a lo sumo el 
auténtico fundamento y la verdad última: la elevación ya 
está presente en el indicar más humilde, el escepticismo 
del “esto” queda súbitamente dirigido hacia Dios. 

Pero habrá que insistir, y no será la última vez, sobre 
el papel crucial que le aguarda, pese a todo, a la acciden- 
talidad fenoménica: precisamente en cuanto debe ser 
desmentida y rehuida, ella ofrece la resistencia que, al 
ser vencida, hace que el espíritu retorne junto a sí mis- 
mo. Es necesario el encuentro con lo sensible empírico 
para ejercer aquella “actividad negativa” que entreabre 
el verdadero saber. Más adelante se hablará con cuidado, 
aunque aquí ya se vistumbra, acerca de cómo la reflexión 
hegeliana pretende reinstalar las pruebas de la existencia 
de Dios en el cuadro de la religión revelada. Efectiva- 
mente: el sacrificio del ser finito —o mejor: la exigencia de 
experimentarlo, pero de experimentarlo como algo que 
es consagrado a la disolución y, por ello, es “una nada en 
sí y para sí”- requiere con fuerza la encarnación, la pa- 
sión y la ascensión de Cristo. 


36. Hegel, Fenomenología, L, p. 55: “Por esta razón puede ser útil, por 
ejemplo, evitar la voz Dios, ya que esta palabra no es de modo inmediato y al 
mismo tiempo concepto, sino el nombre en sentido propio, la quietud fija del 
sujeto que sirve de fundamento [...]. Aun cuando de aquel sujeto se digan ver- 
dades especulativas, su contenido carece del concepto inmanente, pues éste se 
da solamente como sujeto en reposo, y aquellas verdades, debido a esta cir- 
cunstancia, adquieren fácilmente la forma de lo puramente edificante”. 
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Hay además un modo más radical, pero también más 
perspicuo, de evaluar la posición hegeliana sobre las dos 
pruebas propedéuticas; la elevación mística que ellas 
delinean no sólo es coadyuvada y escandida por el len- 
guaje, sino que también se dirige a este último: la expe- 
riencia de lo infinito coincide, en suma, con cierta ex- 
periencia de la palabra. La elevación del mundo hacia 
Dios no significa otra cosa más que: elevación de lo- 
que-se-dice al hecho-de-hablar, de los contenidos 
determinados de las afirmaciones al puro existir del len- 
guaje, de la referencia a la autorreferencia. Sin embar- 
go, como hemos visto, dicha elevación es fundamentada 
por el “momento de la negación”: es decir, reclama el 
sacrificio del punto de partida, la aniquilación del tér- 
mino 4 quo. La existencia del lenguaje no es una verdad 
que se confunde o que se agrega mansamente a las des- 
cripciones lingúísticas de la firme realidad mundana: 
por el contrario, es una verdad que se afirma contra 
aquello que parece instituirla y mediarla, por lo tanto, 
contra aquellas descripciones y su presunto contenido. 
“Sólo la nulidad del ser del mundo ofrece la posibilidad 
de la elevación”; sólo si se quita consistencia y valor a 
lo-que-se-dice, se alcanza efectivamente el hecho-de- 


hablar. 


$. EXCURSUS SOBRE EL “NO-OTRO” DE NICOLÁS DE CUSA 


Nicolás de Cusa se anticipa por varias razones a la es- 
pecial manera con la que Hegel entiende la “elevación 
del espíritu del mundo a Dios”. También para él vale 
una doble exigencia: es irrenunciable una relación con el 
ser finito, pero al solo efecto de negarlo y de sacar de la 
negación el impulso necesario para pensar lo infinito. 
La anticipación se produce en un ámbito gramatical: 
Nicolás de Cusa encierra todo el movimiento del ascen- 
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so espiritual en la reflexión acerca de los posibles nom- 
bres de Dios. 

En su tratado de 1462, Guía para el que contempla o 
no-otro,*? observa que, siendo Dios “más grande que lo 
que se puede concebir” (es ésta, si recordamos, la defi- 
nición extrema del Proslogion), no le corresponde el con- 
cepto de sustancia ni, en consecuencia, le es apropiado 
un nombre. Para designar al propio objeto, el teólogo 
debe recurrir a las modestas articulaciones del lenguaje 
común, a conectores sintácticos totalmente insignifican- 
tes en sí mismos: preposiciones, adverbios, pronombres. 
Entre estos términos “insustanciales” resalta la locución 
non aliud, no-otro. Como rápidamente aclara De Cusa, 
se trata de una contrafigura esotérica del familiar “esto”: 
“De un modo muy simple, claro y preciso, los términos 
“esto”, “aquello” y mismo” imitan al no-otro”.38 

Non aliud tiene naturaleza anfibia. Por un lado es la 
fórmula con la cual un ser finito es reconocido por esto 
que sólo él es: el árbol no es otro más que árbol, Mario no 
es otro más que Mario. Pero al mismo tiempo, non aliud 
parece el apelativo menos incongruente del ser infinito y 


37. N. de Cusa, “Guida per chi contempla o non-altro”, en Opere filosofi- 
che, ed. al cuidado de G. Federici-Vescovini, I, Turín, Utet, 1972, pp. 789-856. 

38. Ibíd., p. 802. Pero ya antes (ibíd., p. 797) Nicolás de Cusa menciona 
numerosos no-nombres que se aproximan por defecto al “non aliud”: “Lo que 
pretendo con este término [no-otro] no puede ser expresado mediante otros 
términos. En efecto, toda otra exposición será posterior e inferior a este tér- 
mino. Lo que la mente se esfuerza en ver con este término, ya que él es an- 
terior a todas las cosas que puedan ser dichas o pensadas, ¿de qué otro modo 
podría decirse? Todos los teólogos han visto que Dios es algo más grande que 
lo que se pueda concebir y por ello lo llaman supersustancial, más allá de ca- 
da nombre y semejantes; y con “al otro lado de”, con “sin”, con “en”, con 'no”, 
con “antes de nosotros en Dios”, no entendemos otra cosa. La misma cosa es, 
en efecto, ser sustancia supersustancial y sustancia sin sustancia, sustancia in- 
sustancial. Sustancia no sustancial y sustancia antes de la sustancia. En cual- 
quier modo en que se diga, ya que esto que se dice no es más que la misma 
cosa, resulta evidente que el no-otro es más simple, es antes inefable y no ex- 
presable mediante otro”. 
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“supersustancial”. Designar a Dios y sancionar la singula- 
ridad del ente perecedero, ¿qué tienen que separar estas 
dos performances lingitísticas? Declarando que cierto obje- 
to no es otro más que sí mismo, se saca a la luz la forma 
lógica de la denominación en general: en efecto, la misión 
de cada nombre es representar la inconfundible identidad 
de la cosa a la cual se refiere. Ahora, la expresión que in- 
dica la forma lógica de la denominación es la única en 
condición de corresponder a Aquel que es “el principio de 
todos los nombres”.*? En cuanto constituye la inalterable 
unidad de medida de las designaciones singulares, el “no- 
otro” puede designar al ser que elude al “más” y al “me- 
nos”. Mientras que ningún signo significante “será nunca 
tan perfecto y especial como para no poder ser aún más 
perfecto”,* el insignificante conectivo sintáctico no está 
sujeto a comparación, ya que es precisamente el mismo 
que da la medida de la perfección relativa de los signos. 
Gracias a su inconmensurabilidad, el non aliud “expresa 
más de cerca el nombre no nominable de Dios”.*! 

Según la célebre opinión de Wittgenstein, la forma 
lógica no se relaciona con algún estado de cosas del 
mundo, sino que sólo concierne al hecho de que el len- 
guaje es. La postura de Nicolás de Cusa parece análoga: 
la forma lógica de la denominación remite al “principio 
de todos los nombres”, esto es, a la pura y simple exis- 
tencia de la palabra. Pero Wittgenstein, como es sabido, 
agrega que la forma lógica puede ser solamente mostra- 
da, no dicha: “Esto que se expresa en el lenguaje, noso- 
tros no podemos expresarlo mediante el lenguaje”.* El 


39. Ibíd., p. 793. 

40. Ibíd., p. 800. Cfr. también Nicolás de Cusa, La dotta ignoranza, cap. 
XXV, en Opere filosofiche, ob. cit., pp. 102-103 (ed. cast.: La docta ignorancia, 
Buenos Aires, Aguilar, 1984]. 

41. Ibíd., p. 795. 

+42. Wittgenstein, Tractatus logico-pbilosopbicus, 4.121; ob. cit., p. 59. 
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non aliud viola este límite: además de mostrar, dice. A 
causa de su naturaleza anfibia, éste oscila entre dos usos 
distintos: un uso conectivo (Mario no es otro más que 
Mario) y uno nominal (el no-otro es perfectísimo). En el 
primer caso, la forma lógica es, simplemente, mostrada. 
En el segundo, al contrario, la forma lógica se designa a 
sí misma; el “no-otro” nomina la función asumida por 
los innumerables “... no otro más que...”. Refiriéndose 
a Dios, se llega a decir “lo que en el lenguaje se expre- 
sa”: el ser supersustancial es, entonces, la ocasión y el 
término medio de una autorreferencia exitosa. Desde 
una perspectiva teológica (y también desde su seculari- 
zación en clave denotativa), el hecho de que el lenguaje 
es, o bien “el principio de todos los nombres”, se dupli- 
ca dando lugar a un extraordinario designans y a un no 
menos excepcional designatum. 


El pasaje del non aliud conectivo al non aliud nominal 
configura “la elevación del espíritu del mundo hacia 
Dios”. Pero en ella, como luego en la elevación hegelia- 
na, “el momento de la negación” es pronto y decisivo. 
La fuerza autorreflexiva, exhibida por el “no-otro” en 
cuanto nomen Dei, surge precisamente de la ruina de 
aquellas singularidades finitas que el mismo “no-otro”, 
en función de conectivo sintáctico, parecía en principio 
salvaguardar. Veámoslo mejor. 

El non alíud, afirma Nicolás de Cusa, es la definición 
que define todas las cosas y, por lo tanto, también a sí mis- 
ma.* Así, es instituido un nexo estrecho entre definir “to- 
das las cosas” y definirse, entre la desorientación en el 
mundo y la autorreferencia. ¿En qué consiste esta articu- 


43. Nicolás de Cusa, Guida per chi contempla, ob. cit., p. 792: “—Nicola: 
¿Y si entonces la definición define todas las cosas, se definirá también a sí 
misma?— Ferdinando: Ciertamente, porque no excluye nada”. 
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lación? Sin la referencia a cosas sensibles particulares (el 
árbol no es otro más que el árbol), no nos tropezaríamos 
nunca con el “no-otro”: dicha referencia es, entonces, im- 
prescindible. Más aún, si bien en principio es hallado en 
el interior de las definiciones singulares, el non aliud siem- 
pre las excede y, es más, frustra su contenido específico. 
Puesto que toda sustancia es 20 otra más que sí misma, el 
“no-otro” reúne todas las sustancias: como un homónimo 
invade las distintas identidades no contradictorias, atrave- 
sando diferencias exteriores y Oposiciones aparentes. Por 
lo tanto, apenas se lo considera en su valor autónomo, 
uno se percata de que el non aliud no define nada en par- 
ticular, sino “todas las cosas”. ¿Qué significa esta expre- 
sión, al mismo tiempo limitativa y extensiva? He aquí el 
punto: por “todas las cosas” Nicolás de Cusa no entiende 
las sustancias sino sus definiciones. De modo que el non aliud 
no define “qué cosa es” este o aquel ente, sino “qué cosa 
es” el propio discurso definitorio: es, precisamente, defi- 
nición de la definición. El proceso autorreferencial destina- 
do a culminar en el nomen Dei se inicia con la reducción 
de las singularidades perecederas a “todas las cosas” o, 
mejor, a “no otro más que lo definido”. 

En la definición-de-la-definición, la realidad del mun- 
do sensible se manifiesta una vez más, pero ya vaciada, 
con semblanzas espectrales. Se manifiesta en el “que” del 
“no otro más que”, es decir, en la partícula que une el 
nombre de Dios con el nombre de las cosas. Esta palabra, 
según Nicolás de Cusa, aunque pueda “turbar”, permane- 
ce irrelevante: “Observo sin dificultad que, ya sea en la 
definición verdadera [la tierra no es otra cosa más que tie- 
rra], o ya sea en la falsa [la tierra es otra cosa más que 
uerra), está el “que”; es así como no es de este “que” que de- 
pende la verdad, sino del 'no-otro””.+4 El “que” es una 


44. Ibíd., p. 142. 
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huella residual de la aprehensión sensible en el interior de 
la forma lógica: su tarea, dice Nicolás de Cusa, es “guiar 
la vista”. Pero se trata de una mirada autorreflexiva.* En 
el ente singular que parece presentar, el “que” deja vis- 
lumbrar solamente al “no-otro”; guiada de este modo, la 
vista se retira de la cosa percibida hacia el pensamiento de 
lo que permite su definición. La relación entre el non aliud 
y el guar vuelve explícito en el plano gramatical el punto 
indicado hace poco: la autorreferencia irrumpe desde una 
referencia al mundo, que desvaloriza la consistencia de es- 
te último. A fin de que el pensamiento pueda aferrarse a 
sí mismo, es indispensable, sí, lo otro del pensamiento 
(presentado por el qz471), pero a condición de que sólo fi- 
gure como “no-otro más que otro”), es decir, como mero 
pensamiento de lo que es distinto del pensamiento. 


6. LA ENCARNACIÓN DEL LENGUAJE 


La atención prestada a las pruebas que comienzan 
por el mundo y, luego, la digresión sobre el non aliud de 
Nicolás de Cusa son dos pasos preliminares que debe- 
rían haber sacado a la luz todos los elementos necesarios 
para entender el núcleo de la revisión a la cual Hegel so- 
mete el argumento ontológico. 

Las demostraciones cosmológica y teleológica de la 
existencia de Dios, si se entienden linealmente, se resuel- 
ven en una elevación mística negativa, afín y hasta idén- 
tica al movimiento con que el lenguaje destruye y supera 
todos los significados contingentes. Así como “la nulidad 
del ser del mundo da la posibilidad de la elevación” hacia 


45. Ibíd., p. 847: “Por eso veo que todas las cosas son no-otras más que 
eso que son por una única razón: porque la vista, que es el no-otro, no ve otra 
cosa más que a sí misma”. 
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Dios en cuanto causa sui (o sea, a Dios pensado sólo con 
relación a sí mismo), así la negatividad de cada designa- 
ción exterior reenvía al lenguaje cerca del lenguaje, pro- 
moviendo la autorreferencia pura. En la prueba ontoló- 
gica cambia radicalmente el ángulo de la perspectiva: ya 
no está más en juego una elevación, siendo ahora el pun- 
to de partida el mismo concepto de causa sui, el propio 
hecho-de-hablar. Sin más pasajes intermedios, ahora 
queda demostrado que a aquel concepto y a este “hecho” 
siempre le corresponde el ser. Se trata, en suma, de afir- 
mar la unidad de autorreferencia y existencia contando 
únicamente con los requisitos del primer término. 
Desde el principio, sin embargo, es necesario recono- 
cer una discriminación siempre callada: el ser que con- 
cierne al concepto de causa sui no puede tener nada en 
común con el ser sensible, ni una relación de distancia 
abismal en la escala de la perfección. De otro modo, se 
volvería a proponer, como resultado irrisorio del argu- 
mento ontológico, precisamente aquella proximidad en- 
tre infinito y finito de la cual ya nos habíamos desemba- 
razado en el comienzo de las pruebas propedéuticas. Es 
posible sostener que al concepto de Dios le pertenece 
necesariamente el ser sólo si se contrapone el ser de Dios 
al ser contingente, que es, por el contrario, una nada. 
Haber ignorado este aspecto es la gran debilidad de An- 
selmo, el defecto que lo deja inerme ante sus críticos. 


[...] Pero el defecto de la argumentación de Anselmo 
-defecto del cual, por otra parte, participan Descartes, Spi- 
noza y el principio del saber inmediato- es que esta uni- 
dad, la que es enunciada como el perfectísimo, o también 
subjetivamente como el verdadero saber, es presupuesta, va- 
le decir, es tomada sólo como unidad en sí. A esta unidad, 
que por eso es abstracta, se contrapone la diversidad de las 
determinaciones, como ha sucedido en contraposición a 
Anselmo; esto es, la representación y la existencia de lo fi- 
nito es contrapuesta al infinito, puesto que, como se ha no- 
tado, lo finito es una objetividad tal que no resulta adecua- 
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da finalmente a su esencia y concepto y es distinta de él; o 
es una representación, algo subjetivo, que no involucra a la 
existencia. Esta objeción y oposición se elimina simple- 
mente mostrando que lo finito es un no verdadero.*6 


La existencia que Anselmo atribuye a Dios, deducién- 
dola de su concepto, no es diferente de aquella que pode- 
mos ligar a la representación de un árbol o de cien táleros. 
La superlatividad del pensamiento expresado por “aliguid 
quo nibil majus cogitari potest” deja inmodificada, según 
Hegel, la noción de “ser” válida para las cosas exteriores, 
limitándose a sostener una conexión cierta con un ser de 
tal índole. Esto significa que concepto y existencia quedan 
como determinaciones extrínsecas, cuya unidad es sólo 
presupuesta. Es razonable que los críticos objeten que no es 
posible servirse de esta presuposición en un único caso: O 
siempre o nunca. Y dado que “siempre” es imposible 
(queda claro que la representación de cien táleros “no im- 
plica su existencia”), entonces, “nunca”. Si la existencia en 
general es concebida como algo externo al pensamiento, 
entonces los refutadores de la prueba tienen razón al con- 
cluir que la unidad de concepto y ser, insostenible para to- 
dos los otros entes, no rige 7 siquiera para Dios. 

El abogado mataclientes desacredita toda apariencia 
de coartada y no escatima elogios para los acusadores: 
“Ha sido entonces de la mayor importancia que Kant le 
haya quitado a las denominadas pruebas de la existencia 
de Dios su autoridad y las haya menoscabado a causa de 
su insuficiencia”. Obviamente, estas concesiones pre- 
paran un coup de scene defensivo. El primer movimiento 
es confundir a los adversarios, denunciando el equívoco 
con el que están cómodos. Quien se obstina en separar 


46. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche, $ 193; ob. cit., p. 170. 
47. Hegel, Lezioni sulle prove dell esistenza di Dio, ed. it. al cuidado de G. 
Borruso, Bari, Laterza, 1984, p. 189. 
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lo que el argumento ontológico une, en realidad no ha- 
ce más que oponer al concepto de lo infinito el ser aleato- 
rio típico de lo finito. Pero, como sabemos, el concepto de 
lo infinito contiene en sí la negación del ser finito: se 
puede devolver a aquél lo que le pertenece sólo si se le 
quita a éste la solidez que parece ser suya. Por lo tanto, 
carece de fundamento preguntarse si el concepto de in- 
finito está más o menos emparentado con aquello que 
precisamente él deshace y difiere. 

El segundo movimiento consiste en redefinir radical- 
mente el problema en discusión. Una vez que se ha ad- 
mitido que “lo finito es no verdadero”, hay que tener 
por verdadero sólo al ser que, lejos de jactarse de algu- 
na independencia con respecto al pensamiento, es, al 
contrario, instituido por el concepto. Y, a la inversa, es 
necesario reconocer que cada concepto auténtico (es de- 
cir, no atinente a los táleros o a otra exterioridad) inclu- 
ye al ser que le compete. El “contenido verídico” de la 
prueba, mal entendido tanto por Anselmo como por sus 
críticos, es entonces el siguiente: el concepto de Dios, 
por la fuerza de la negatividad que lo impregna, impone 
un modo diferente de entender al ser en general (y, por lo 
tanto, también al ser del que se habla en la prueba). Só- 
lo considerando esta nueva acepción, ella sí adecuada, 
sería lícito discutir, si todavía fuese posible, acerca de la 
unidad de pensamiento y ser. 

Henrich observa que Anselmo y Descartes buscan el 
pasaje del concepto de omnitudo realitatis (completa- 
miento y perfección de los atributos) a la existencia de 
Aquel que es causa sui, mientras que la reformulación 
hegeliana de la prueba socava el procedimiento tradicio- 
nal tomando como punto de partida directamente al 
concepto de causa sui. ¿Pero qué otra cosa significa es- 


48. Henrich, La prova ontologica, ob. cit., p. 250 y sigs. 
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te último más que una relación intrínseca, circular, ina- 
lienable, entre autorreflexión y existencia? Se podría de- 
cir que el concepto de Dios, del cual está en cuestión el 
ser, contiene la identidad de concepto y ser. Es evidente 
que de dicha identidad, universalmente válida, participa 
en primer lugar el concepto que la atestigua. "También la 
prueba es, ahora, causa sui, puesto que forja el criterio 
idóneo para juzgarla. Resta entender qué autoriza la in- 
versión de prioridad entre el concepto de causa sui y el 
de ommnitudo realitatis: como veremos rápidamente, este 
vuelco introyecta en el argumento ontológico la expe- 
riencia de la encarnación de Cristo. 

La arenga del abogado mataclientes merece ser exami- 
nada desde una perspectiva lingúística. La versión origi- 
naria de la prueba asigna una “referencia” indefectible a 
un “significado” excepcional. Ahora, cuando afirma que 
el ser independiente del concepto es una nada y que el 
concepto no comprensivo del ser es sólo un “nombre va- 
cío”, Hegel saca del juego a ambos extremos de la demos- 
tración precedente. Por “referencia” se entiende un obje- 
to externo al pensamiento; por “significado”, una rígida 
abstracción intelectual que cambia lo finito por algo esta- 
ble o verdadero (o peor: trata al infinito como a un ente 
accidental). La referencia no concierne al ser, sino a una 
“nada en sí y por sí”: el significado, lejos de compartir la 
naturaleza, es precisamente descompaginado y contradi- 
cho por el concepto. Por lo tanto, si se habla de lo que 
verdaderamente es, como sucede en el argumento onto- 
lógico, queda excluido que se esté buscando una referen- 
cia a partir de un significado; y queda excluido, además, 
que estas determinaciones tengan todavía curso. 

Sobre concepto y ser, y también de su necesaria uni- 
dad, se puede discutir solamente a propósito de la autorre- 
ferencia pura. La prueba concierne únicamente al len- 
guaje como causa sui: el hecho-de-hablar nunca deja de 
incluir (o bien de demostrar) la existencia de la palabra. 
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No obstante, hemos visto que esta auto-atestiguación va 
a la par de la aniquilación del contenido mundano de las 
designaciones y las afirmaciones. Hegel interrumpe el 
círculo virtuoso, que Anselmo había instituido, entre de- 
cir-todas-las-cosas y decir-se-a-sí-mismo. O mejor: como 
Nicolás de Cusa, lo transforma en círculo negativo-sacri- 
ficatorio: el decir-se-a-sí-mismo evidencia su propia ver- 
dad corroyendo e invalidando todas las cosas dichas. 

Gracias a este círculo negativo-sacrificatorio, la auto- 
rreferencia toma la forma de una revelación. Puesto que 
el hecho-de-hablar se manifiesta precisa y solamente 
aboliendo lo-que-se-dice, cada pronunciamiento banal 
anuncia el advenimiento del lenguaje (o la vanidad del 
mundo). Sin requerir de un ámbito metalingiístico es- 
pecial, cualquier locución celebra la presencia inmedia- 
ta, O parousia” de lo que es causa sui. Caída la ilusión de 
que haya algo externo al espíritu, el lenguaje, que para 
Hegel es “el existir del espíritu”,% está siempre en pug- 
na consigo mismo: no sólo puede decirse, sino que no 
hace más que decirse. No sin razón se podría afirmar que 
la autorreferencia hegeliana se articula como una reno- 
vada certeza sensible: en esta o aquella enunciación con- 
creta, oída aquí y abora, se muestra con irrefutable evi- 
dencia que la palabra es. El lenguaje se expresa como un 
sensible divino; o mejor, como la divinidad que llega a la 
presencia inmediata, asumiendo y luego deponiendo un 
cuerpo material. La autorreferencia replica, sí, el mode- 
lo de la “certeza sensible”, pero sólo en tanto esta últi- 
ma sea rescatada de haber contenido la encarnación de 
Cristo. El lenguaje es dicho del mismo modo en que 
Dios, haciéndose hombre, cumple su parousia y se ofre- 
ce a la percepción directa. 


* La segunda llegada de Cristo, que es también “la presencia” [N. del T.]. 
49. Hegel, Fenomenología, ob. cit., 1, p. 278: “Todavía vemos al lenguaje 
como el existir del espíritu”. 
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Las recriminaciones de Hegel a Anselmo podrían 
también ser resumidas en este único lamento: haber re- 
tenido la prueba de este lado del horizonte especulativo 
abierto por la religión revelada; no haberla vuelto plena- 
mente cristiana. Según Hegel, la verdad espiritual del ar- 
gumento ontológico es indagable sólo sobre el fondo y 
con el auxilio del Nuevo Testamento. La unidad entre 
concepto y ser, que de otra manera permanece como 
una mera presuposición, es mostrada directamente por el 
advenimiento de Jesús al mundo. Al devenir carne y san- 
gre de Dios, es decir, aquello que constituye el extraor- 
dinario hecho empírico de la dialéctica, queda exhibido el 
nexo que une el concepto de causa sui, como es conoci- 
do por el pensamiento, con la realidad efectiva: “Que la 
esencia suprema sea vista, oída, etc., como una autocon- 
ciencia que es: en esto se halla, de hecho, la perfección 
de su concepto”.%% 

Al final de la Fenomenología, en el capítulo dedicado a 
la religión revelada, Hegel vuelve a exponer positiva- 
mente el núcleo de la prueba ontológica. Es muy impor- 
tante que, al hacerlo, él se refiera al primer paso del ¿ti- 
nerario fenomenológico, recurriendo nuevamente a las 
virtudes de la simple ostensión lingúística. Una vez de- 
venido hombre, Cristo aparece como un “esto” sensible, 
situado en un “aquí” y un “ahora” históricos. Ecce homo: 
Dios puede ser indicado, “la conciencia creyente ve, siem- 
te y oye esta divinidad”.*! La “certeza sensible”, cuya ha- 
bitual jactancia es la de traficar con un ser exterior al 
pensamiento, conoce una especie de redención: tratán- 
dose del puro espíritu encarnado, ella, al decir “esto”, 
toma inmediatamente el ser del concepto. “Lo más bajo 
es, por tanto, al mismo tiempo, lo más alto; lo revelado 


50. Ibíd., p. 263. 
51. Ibíd., p. 260. 
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que aparece totalmente en la superficie es, precisamente 
de este modo, lo más profundo”.5? 

En la condición de hombre particular, el Hijo preser- 
va íntegra la propia divinidad: “él es allí como es en sí, es 
allí como espíritu”.*3 Por una vez parece no haber nin- 
guna tensión entre lo “absolutamente singular” y la uni- 
versalidad del pronombre demostrativo: el “esto” se abs- 
tiene de hacer justicia con la apariencia sensible. Es 
concluyente el hecho de que el hombre-Dios dispone 
por sí mismo, desde la cruz, anular la propia singulari- 
dad contingente. La “certeza sensible” no es desmentida 
por las palabras que utiliza, porque Aquel que ella ve y 
siente sacrifica la figura exterior sobre la que se afirma- 
ban aquel ver y aquel sentir. “Por tanto, este hombre 
singular como en el que se revela la esencia absoluta lle- 
va a cabo en él, como singular, el moviminto del ser sen- 
sible. Él es el Dios inmediatamente presente, con ello, su 
ser se torna en el haber sido” .5* 

La introducción de la prueba ontológica en el con- 
texto de la religión revelada pone de relieve su lado ne- 
gativo fundamental. No es por casualidad, según Hegel, 
que Anselmo, al delinear su argumento, descuide tanto 
la revelación como “el momento de la negación”, ya que 
ambos aspectos están más que entrelazados (conviene 
recordar que los intérpretes modernos, comprendido 
Hegel, relacionan a Anselmo con Descartes). A fin de 
que lo finito sea experimentado como una nada, es pre- 
ciso que el espíritu, encarnándose, se haga cargo de lo 
finito y activamente lo sacrifique. 

La indiferencia respecto de él, en efecto, deja subsis- 
tir lo finito junto a lo infinito: pero “la esencia absoluta 


52. Ibíd., p. 263. 
53. Íd. 
54. Ibíd., p. 265. 
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sólo tendría este nombre vacío si en verdad hubiera 
realmente algo otro respecto de ella”33 (y como sabemos, 
el “nombre vacío” no implica por cierto la existencia). 
Cuando la prueba se vuelva adecuada para las tribulacio- 
nes del hombre-Dios, “sabe a Dios como pensamiento O 
esencia pura, y este pensamiento lo sabe como ser y co- 
mo ser allí, y el ser allí como la negatividad de sí mismo, 
y, con ello, como sí mismo, como este sí mismo y sí mis- 
mo universal”.,*6 

Con la pasión y la muerte, Cristo asume aquella ne- 
gatividad con respecto a lo finito, que normalmente le 
compete al lenguaje. De este último, él encarna, enton- 
ces, la “naturaleza divina”. La revelación cristiana ofre- 
ce, por lo tanto, una imagen no metafórica de la autorre- 
ferencia lingiística. Y viceversa, la autorreferencia tiene 
el aspecto de una parousia. Cada hablante asegura el 
existir del lenguaje del mismo modo en que el creyente 
tiene una certeza sensible de la divinidad al indicar a la 
persona del Salvador. También del lenguaje se puede de- 
cir: “él es allí como es en sí, es allí como el espíritu”. La 
supresión de sí como singularidad perecedera, ejecutada 
por Cristo para resurgir luego como espíritu puro, es lo 
que el lenguaje replica sin descanso: encarnándose en 
este o aquel enunciado particular, disgrega al mismo 
tiempo el contenido determinado y, así, se reúne siem- 
pre de nuevo consigo mismo. Dando pruebas de una ili- 
mitada autorreflexividad, el lenguaje excluye ser “verda- 
deramente alguna otra cosa más que él”. 


55. Ibíd., p. 277. 
56. Ibíd., p. 263. 
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7. LA COMUNIDAD LOCUAZ 


Es en esta constelación conceptual donde hunde sus 
raíces la idea de una comunidad espiritual de la comunica- 
ción. Idea reguladora de gran magnitud que aspira a 
orientar los comportamientos éticos y políticos. Idea en 
el rumbo del mundo sensible, cruz y delicia de un pen- 
samiento “progresista” ya agotado, premio consuelo de 
todo género de ilusiones perdidas. La alusión que segui- 
rá ahora se refiere solamente a la explícita fundación 
teológica que da Hegel de la comunidad lingúística: con 
la convicción de que la actual teoría de la “actuación co- 
municativa”, y también la hermenéutica préte-a-porter 
que le sirve de fondo, no se alejan en nada, a pesar de 
cierta seriedad sociológica, de la inspiración antimate- 
rialista de aquella fundación. 

En la culminación de la Fenomenología, Hegel señala 
en la muerte de Cristo la matriz de la comunidad: “este 
concepto del sí mismo singular superado que es esencia 
absoluta expresa, por tanto, de modo inmediato la cons- 
titución de una comunidad”.=7 No está en cuestión la 
muerte que es sigla de la caducidad, sino aquella que se 
emancipa de la caducidad con la resurrección: “la muer- 
te deja de ser lo que de modo inmediato significa, el no 
ser de este algo singular, para transfigurarse, convirtién- 
dose en la universalidad del espíritu que vive en su comu- 
nidad y muere y resucita diariamente en ella”.58 La co- 
munidad es tal porque reproduce en su interior las 
vicisitudes del Salvador, es decir que inmola toda deter- 
minación finita. Y opuestamente, la muerte del Salvador 
pierde su carácter de evento natural (o sea su “negativi- 
dad abstracta”) sólo porque no deja de ser repetida con 


57. Hegel, Fenomenología, ob. cit., II, p. 276. 
58. Ibíd., p. 281. 
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el pensamiento por la comunidad de fieles. Escribe He- 
gel: “El movimiento de la comunidad [...] es el producir 
lo que ha devenido en sí. El hombre divino muerto o el 
dios humano es en sí la autoconciencia universal; tiene 
que devenir esto para esta autoconciencia” 5? 

Todo esto vale también, sin ninguna variación, para 
la parousia del lenguaje. Así como los creyentes se con- 
gregan por la reiteración de la pasión y la resurrección 
de Cristo, los hablantes dan lugar a su comunidad vol- 
viendo a recorrer siempre desde el principio el mo- 
vimiento negativo y autorreferencial del lenguaje. Este 
último es “en sí” autoconciencia universal, pero debe 
hacerse así también por cada locutor. ¿De qué modo? 
En la primera sección de la Fenomenología, la protago- 
nista era una conciencia aislada, con una marcada acti- 
tud teórico-contemplativa, que representaba los objetos 
sensibles diciendo “esto”. ¿Qué sucede cuando, al con- 
trario, aparecen en escena las relaciones ético-políticas 
y los múltiples interlocutores dialogan, confrontan, se 
persuaden? La autoconciencia particular se presenta a sí 
misma, entonces, como un “esto”: por consiguiente, co- 
mo un “absolutamente singular” que no es verdadera- 
mente tal, revelando ante todo su participación en una 
comunidad espiritual. El Yo en cuanto hablante, “es este 
Yo pero, al mismo tiempo, un Yo universal. [...] El Yo 
que se expresa es advertido; es un contagio, donde él pa- 
sa inmediatamente a la unidad con aquellos por los cua- 
les existe; y es autoconciencia universal”. Ahora la dei- 
xis inerva el proceso de socialización. El indicado ya no es el 
ente mundano sino el hablante: éste, más bien, se indica 
en el mismo momento en que emplea la palabra. El lo- 
cutor llega a la “unidad con aquellos por los cuales exis- 


59. Ibíd. p. 279. 
60. Ibíd., p. 61. 
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te”, no ya en virtud de lo que dice, sino sólo porque 
atestigua que el lenguaje es; no se une a los otros locuto- 
res por los límites y vínculos ínsitos en cada acto de ha- 
bla, sino por la trascendencia de toda suerte de vínculos 
y límites, gracias a la potencia redentora del discurso. 

La comunidad lingiística tiene una génesis sacrificial. 
El acuerdo y la conciliación entre las conciencias dialo- 
gantes son provocados por la desaparición de lo “abso- 
lutamente singular”. La muerte de lo-que-se-dice y la re- 
surrección en el hecho-de-hablar deberían languidecer y 
allanar los contrastes que derivan de las posiciones anta- 
gónicas dentro del proceso de reproducción material de 
la vida. Naturalmente, para que se pueda oficiar el sacri- 
ficio nunca debe faltar una ofrenda votiva. De ninguna 
manera ascética, la comunidad espiritual de la comuni- 
cación acoge en sí cada experiencia contingente, cada 
encrespamiento histórico, cada particularidad finita: en 
suma, la entera articulación de la caducidad. Pero esta 
inclusión, como sabemos, coincide con la supresión de 
eso que se incluye: transfigurada en propaladora del sa- 
crificio, la misma caducidad deviene una determinación 
evanescente, es decir, caduca. La comunidad locuaz tiene 
en gran consideración a cualquier aquí-y-ahora percep- 
tivo y comportamental: pero sólo en tanto él, puesto en 
palabra desde el aquí-y-ahora de un estado de cosas de- 
terminado, se transmute en el “aquí” y el “ahora” de la 
parousia del lenguaje. 


El mundo sensible, como contexto en el cual la expe- 
riencia humana está inscripta ineludiblemente, pero sin 
adherir nunca a él plena y unívocamente, es consumido 
y disuelto por la comunidad teológico-lingiística. En 
este mismo capítulo ($ 3), hemos observado que la con- 
cepción denotativa, cuando alcanza su acmé con la pre- 
tensión de implicar lógicamente la referencia, reduce el 
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“mundo” a “ambiente”. Tal reducción se asoma de nue- 
vo ahora, pero con un aspecto muy distinto. Cuando el 
lenguaje es refigurado (si no idolatrado) como auto- 
rreferencia ilimitada que a nada deja subsistir verdadera- 
mente por fuera de sí, ya no está en discusión un ámbito 
extralingúístico, ni la forma que éste asume eventual- 
mente (contexto indeterminado o hábitat prefijado). Se 
delinea, más bien, una situación extrema: abrogada la 
materialidad del “nundo”, es el lenguaje mismo el que va a 
constituir ya, con su inagotable retorno a sí mismo, una espe- 
cie de “ambiente” inmediato. Un viscoso hábitat comunita- 
rio-comunicativo, en el cual se está incluido (y donde la 
“inclusión” es algo no sólo distinto sino opuesto a la 
“pertenencia”) sin la posibilidad de separarse o modifi- 
carlo. Ahora, si se tiene en cuenta que precisamente la 
palabra es esto que siempre desambienta y da acceso a un 
“mundo”, el hecho de que sea la misma palabra plantea- 
da como un hábitat omnicomprensivo y sin poros no 
puede menos que parecer un resultado extraordinaria- 
mente irónico. Irónico pero no casual: es la divinización 
del lenguaje, en efecto, la que contiene en sí desde el ini- 
cio su propia reducción a ambiente. 

Esta parábola especulativa ha conocido, por otra par- 
te, una verificación práctica, aunque no poco burlona. 
La comunidad espiritual de la comunicación se ha reali- 
zado históricamente en la “sociedad del espectáculo”, o 
sea, en la sociedad que hace de la comunicación genera- 
lizada el hábitat de cualquier experiencia inmediata; en 
la sociedad que le da a los códigos lingúísticos un fondo 
seminatural, muy similar a lo que es el bosque para el 
oso o el río para el cocodrilo; en la sociedad en la que, 
disminuyendo la tensión entre lenguaje y “mundo”, per- 
dura la impresión de un bloqueo o de un congelamien- 
to de la historia (impresión que los herederos posmo- 
dernos de la comunidad teológico-lingúística no se 
cansan de avalar y de adornar). 
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Lo que robustece desmedidamente la apariencia de 
un “ambiente” inmodificable es, por sobre todo, el he- 
cho de que la comunicación hoy se presenta como la 
principal fuerza productiva social: instrumento eminente 
y, al mismo tiempo, notable materia prima. El lenguaje 
se ha transformado en trabajo asalariado y, recíproca- 
mente, el trabajo asalariado ha asumido semblanzas lin- 
gúísticas. Y aún más: cumpliendo escrupulosamente el 
principio en el que se inspira la comunidad locuaz, las 
formas histórico-sociales del dominio se afirman mucho 
más sobre la misma “competencia comunicativa” que 
sobre los contenidos determinados de su ejercicio. Ate- 
niéndose al hecho-de-hablar, cada vez se dicen menos 
cosas. La elevación mística hacia el puro existir del len- 
guaje, es decir, “la elevación del espíritu del mundo ha- 
cia Dios”, ha sido literalmente aprovechada. 

Ante la reducción del lenguaje a “ambiente”, es nece- 
sario, sin dudas, radicalizar la idea de libertad de palabra. 
Para entender la apuesta en juego, baste con decir que, 
s1 no se quiere incurrir en la parodia o la necedad, la li- 
bertad de palabra y la abolición del trabajo asalariado (es 
decir, de aquel trabajo que se ha vuelto idéntico a una 
“acción comunicativa”) deben ser consideradas como un 
todo. Además, y esto es lo más importante, esta idea de 
libertad, y el dominio al cual se opone, debe medirse en 
primer lugar con el hecho-de-hablar, o sea, con el even- 
to del lenguaje, indicando las diversas experiencias que 
podríamos hacer de él. Diversas respecto de aquella 
experiencia, “divina” y “ambiental” al mismo tiempo, 
que anima a la comunidad espiritual de la comunicación. 


4. Paradojas 


Comencemos con una recapitulación que conste de 
múltiples anticipaciones. 

Debe considerarse, en primer lugar, la relación del len- 
guaje con lo no-lingriístico. 

Esta relación se presenta en toda su radicalidad allí 
donde lo sensible “absolutamente singular” figura como 
contraparte inmediata de la palabra. Es entonces cuan- 
do la ambición denotativa alcanza su ápice y enfrenta su 
más auténtica prueba. Sin embargo, los términos ante- 
puestos para designar al ser sensible realizan una auto- 
rreferencia. Aparentemente extendido hacia el objeto 
individual, el lenguaje efectivamente se repliega sobre sí 
mismo, sólo se señala a sí mismo. Es precisamente de la 
pura referencia-a-algo de donde surge originariamente 
la espiral autorreferencial: como por retroacción o con- 
tragolpe. ¿Pero qué sucede, entre extensiones y replie- 
gues, con lo no-lingúístico? 

El ser sensible no es designado pero tampoco calla- 
“do; no es expresado en cuanto tal pero tampoco olvida- 
do. El se manifiesta, ante todo, de un modo paradójico, 
con semblanzas irreconocibles: lenguaje que habla de sí, 
“discurso sobre el discurso”, elevación mística metalin- 
gúística. Lejos de permanecer no proferido, lo sensible 
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no-lingúístico padece de un eclipse irreversible precisa- 
mente en el momento en que es transformado en decir- 
sobre-el-decir. Pero de este modo disimulado, también 
ejerce un poder insondable. 

Debe considerarse en segundo lugar, por lo tanto, la 
relación del lenguaje consigo mismo. 

Al respecto, basta ahora con alguna alusión bajo la 
forma de pregunta retórica. La primera y más importan- 
te, que comprende a todas las demás: ¿es realmente po- 
sible aproximarse al problema que surge cuando el len- 
guaje intenta decirse a sí mismo sin instituir un nexo 
apremiante entre este problema y el suscitado por la de- 
notación de lo no-lingúístico? ¿Tal vez no se debe reco- 
nocer una relación vinculante, poco menos que causal, 
entre la torsión autorreferencial de la denominación y la 
desventura en la que incurre, según la tradición metafí- 
sica, toda autorreferencia genuina? 

Y he aquí, tras sugerir una dirección argumental, las 
sucesivas interrogaciones que, igualmente retóricas, se 
articulan con la primera. El motivo por el cual el “dis- 
curso sobre el discurso” es consagrado a una regresión 
al infinito, ¿no consistirá en el hecho de que en él se ex- 
presa oblicuamente lo sensible no-lingúístico, es decir, 
algo heterogéneo respecto del discurso? O más aún: ¿no 
consistirá en el hecho de que, en un ámbito solamente 
lingúístico como la autorreferencia, la heterogeneidad 
de lo sensible se muestra subrepticiamente como inal- 
canzabilidad del lenguaje por el lenguaje, anterioridad 
perenne de la palabra respecto de la palabra, presuposi- 
ción no conclusiva de un discurso cada vez más origina- 
rio? Esto que el lenguaje persigue en la autorreferencia, 
cargando siempre sobre su propia espalda, ¿no es, final- 
mente, la no-lingiiisticidad del mundo, al mismo tiem- 
po removida e introyectada? 

El esquema apenas esbozado (en parte recapitulando, 
en parte anticipando) es el hilo conductor que permite 
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encontrar, y criticar, el núcleo más recóndido y decisivo 
de la idea metafísica de “sujeto” (y además de la idea, 
inevitablemente correlacionada con ésta, de “mundo”). 
Para acceder a tales cuestiones macroscópicas, así como 
para reformular positivamente la doble relación del len- 
guaje con lo no-lingúístico y consigo mismo, queda en- 
tonces por recorrer todavía un sendero liliputiense. 

Dos son las tareas que se perfilan ahora. Por un lado, 
se debe mostrar la génesis de la jerarquía ascendente de 
los metalenguajes del acto de denominar. La unión del 
nombre propio con el “algo” inmediato se prolonga en 
la conexión entre metalenguaje y lenguaje-objeto; y, es 
más, es allí donde se afirma completamente, revelando 
su marco oculto. Por otra parte, conviene encontrar en 
la jerarquía de los niveles lingúísticos, y sobre todo en 
sus aporías, un reflejo o un legado del ser no-lingúístico 
que el nombre propio tenía en la mira. Ya que lo no-lin- 
gúístico, como hemos recordado hace poco, es transfi- 
gurado sistemáticamente en “discurso sobre el discur- 
so”, es lícito hipotetizar que el semblante del mundo 
sensible es delineado por el metalenguaje o, mejor aún, 
por la interminable marcha atrás de los metalenguajes. 

Para aclarar de qué modo la jerarquía metalingúísti- 
ca se origina en la denominación (y, viceversa, cómo y 
por qué la realidad efectiva de la denominación se ma- 
nifiesta adecuadamente en esta jerarquía), conviene de- 
tenerse por un momento en la antigua paradoja del 
mentiroso. 


1. EPIMÉNIDES EL MENTIROSO 


Muchas versiones ha habido del “mentiroso”, algu- 
nas de las cuales son casi proverbiales. Cargada de tradi- 
ciones, pero aproximativa y defectuosa, se trata de la si- 
guiente: “Epiménides el cretense dice que los cretenses 
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mienten siempre”. Un modo más perspicuo de dar 
cuenta de la paradoja es decir: “Yo estoy mintiendo”. De 
la autorreferencia, ahora puesta de manifiesto, descien- 
de la antinomia: si miento, como afirmo lo que estoy ha- 
ciendo, entonces digo la verdad; pero si digo la verdad, 
mientras afirmo que miento, entonces estoy mintiendo. 
Una exposición ulterior, que posee el valor de separar el 
carácter autorreflexivo de la locución de la persona del 
locutor, es: “Este enunciado es falso”. El enunciado de- 
clarado falso es, aquí, lo mismo que la declaración efec- 
tuada allí. Se entiende entonces cuál es la peculiar es- 
tructura lógica del “mentiroso”: un enunciado que tiene 
como sujeto lógico a sí mismo. Esta duplicación tam- 
bién puede ser expresada escribiendo: “El enunciado p 
afirma que el enunciado p es falso”. O, con la mayor evi- 
dencia gráfica: “(p) p es falso”: donde (p) no es otro más 
que la abreviación o el nombre de “p es falso”. Para la 
pregunta sobre si (p) es verdadero o falso no hay res- 
puesta fidedigna y definitiva. En efecto, cada una de las 
dos respuestas posibles conduce a la otra, que a su vez 
remite a la primera: (p) es verdadero sólo si es falso; (p) 
es falso sólo si es verdadero.! 

La paradoja del mentiroso no tiene nada en común 
con los círculos viciosos que surgen cuando una aserción 
universal delinea un ámbito lógico al cual ella también 
pertenece. Ejemplo eminente de tales círculos es aquel 
con el cual Russell arrojó en el desconsuelo a Frege:* la 


1. Cfr. F. Rivetti Barbo, La antinomia del mentitore. Da Peirce a Tarski, 
Milán, Jaca Book, 1986. El volumen incluye una antología de textos sobre el 
“mentiroso”. 

2. “A un escritor de ciencia pocas cosas pueden desagradarle más, tras ha- 
ber completado un trabajo, que ver sacudido uno de los fundamentos de su 
construcción. Nos hemos visto en esta situación por una carta del señor Rus- 
sell, cuando la impresión de este volumen estaba por ser finalizada.” De este 
modo comienza la “Nota final” de Frege al segundo volumen de sus Principi 
dell 'aritmetica (cfr. Frege, Logica e aritmetica, ob. cit., p. 574). Russell había es- 
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clase de todas las clases que no se incluyen a sí mismas, 
¿se Incluye a sí misma? Si sí, entonces no; pero si no, en- 
tonces sí. Ahora, en el “mentiroso” no es evocada nin- 
guna totalidad comprensiva de sí: no se habla de una cla- 
se, que pueda encontrar un lugar entre sus miembros; ni 
de una “función”, que se tome a sí misma como su pro- 
pio “argumento”. El enunciado “(p) p es falso” es abso- 
lutamente singular, jamás inscribible en una generali- 
dad. Éste no se comprende a de mismo, sino que se 
designa a sí mismo. El “mentiroso” se diferencia de cual- 
quier otro tipo de paradoja precisamente porque la rela- 
ción reflexiva que lo caracteriza no es de inclusión lógi- 
ca, sino de denominación. 

En “este enunciado es falso”, el sujeto denota todo el 
dictum del cual es parte, y sólo ése. Es el nombre propio de 
éste. Si bien aquí se genera una autorreferencia, dicha 
denotación no se aleja nada de las denotaciones de un 
caballo o una estrella o, en suma, de cualquier otro ob- 
jeto individual. Tan apremiante resulta la conexión en- 
tre la teoría de la referencia y el “mentiroso”, que, me 
parece, este último puede ser formulado también así: 
“(p) p no denomina”. Ahora, la pregunta que atiza la pa- 
radoja ya no versa, evidentemente, sobre la verdad o fal- 
sedad de (p), sino sobre su correspondencia con “algo”. 
¿Subsiste o no una referencia para (p)? Hemos visto: (p) 
denomina, sólo si (p) no denomina; pero (p) no denomi- 
na, sólo si (p) denomina. 

El “mentiroso” es, entonces, una paradoja referencial. 
Pero, conviene agregar, referencial en un doble sentido. 


crito la carta fatal el 16 de junio de 1902, poniendo en duda que un concep- 
to pueda referirse a sí mismo en cualquier caso. El análisis de la antinomia fue 
luego desarrollado por Russell en el apéndice, dedicado a la obra de Frege, 
Los principios de la matemática (1903) (U principi della matematica, ed. it. al cui- 
dado de L. Geymonat, Milán, Longanesi, 1963 [ed. cast.: Los principios de la 
matemática, Madrid, Espasa Calpe, 1983]). 
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Por un lado, la peculiar autorreferencia que funda esta 
paradoja depende de la presencia del nombre propio. 
Por otro lado y recíprocamente, debemos preguntarnos sí 
el círculo vicioso no surge siempre que hay un nombre propio. 
Con esto se sostiene la hipótesis según la cual cualquier 
denotación rigurosa activa virtualmente la paradoja, es 
decir, siempre lleva el halo de la paradoja sobre sí. Se- 
gún esto, algo es efectivamente un nombre propio sólo 
si suscita la antinomia paralizante de Epiménides. Des- 
de una perspectiva similar, el “mentiroso” debería ser 
examinado como una llana dilucidación de lo que pueda 
ser, en general, una denominación. 


Este modo radical de concebir la naturaleza referen- 
cial de la paradoja —es decir, la sospecha de que lo enig- 
mático de ella concierne a toda designación— halla un 
sostén inmediato en las palabras que funcionan como 
nombres. Es habitualmente reconocido que la paradoja 
del mentiroso nunca está exenta de un término ostensi- 
vo. Un pronombre demostrativo (“este enunciado”) o 
una indicación adverbial de tiempo o de lugar (“el enun- 
ciado que ahora digo”, “el enunciado escrito aquí”) 
ayudan a designar precisa y solamente el dictuzm que se 
está profiriendo.? Cualquier otro término resulta inade- 


3. Recordemos: “La conciencia sensible es el estadio en el que se dice lo 
contrario de lo que se supone”. Y ahora: “El lenguaje posee la naturaleza di- 
vina de invertir inmediatamente la suposición, de volverla otra y de impedir 
de este modo decir una palabra”. La experiencia con la cual se abre la Feno- 
menología del espíritu de Hegel, es decir, la refutación de un firme convenci- 
miento por obra de las mismas palabras que lo exteriorizan, es la misma que 
realizan quienes suponen que dicen solamente la verdad o solamente lo falso, 
pronunciando “este enunciado es falso”. La desilusión, que siempre va al en- 
cuentro de la “certeza sensible”, está ligada con doble hilo a la paradoja del 
mentiroso. El estrecho parentesco puede ser visto desde dos perfiles com- 
plementarios. El primero, en la paradoja de Epiménides, la dialéctica de la 
“certeza sensible” inviste también al lenguaje, en tanto él se manifiesta como un 
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cuado, ya que referiría a un enunciado individual cual- 
quiera, no específicamente a aquel que se pronuncia (y 
que, por lo señalado, contiene la denominación de sí 
mismo). En el caso del “mentiroso”, sólo el deíctico 
cumple el papel de nombre. Y lo cumple, por otra parte, 
sin ser forzado, puesto que en aquel contexto especial, el 
demostrativo realmente denota al objeto intencionado; 
incluso, con la misma congruencia con que, en el habla 
común, quien dice “Horacio” denomina de modo uní- 
voco a un amigo inapreciable. 

Sabemos que en la historia de la metafísica el deíctico 
ha sido considerado, en general, nombre propio por exce- 
lencia: el único en condición de designar algo sin entram- 
parse con sus predicados. Por lo tanto, eso que en la pa- 
radoja tiene el aspecto de una restricción (solamente un 
término dotado de ciertos requisitos particulares puede 
realizar allí la tarea típica de un nombre) vale, al mismo 
tiempo, como determinación positiva universal: todos los 
nombres, reputados como tales en una discriminación 
teórica, deben poseer exactamente aquellos requisitos. En 
el ámbito extraordinario del “mentiroso”, el “esto” es 
nombre según la acepción más ordinaria; en base a la 
acepción extraordinaria instituida por la metafísica, el “es- 
to” es nombre válido para todos los ámbitos ordinarios, 
de acuerdo con todo ente. La peculiaridad del ámbito se 
convierte en la peculiaridad de la acepción. Antes de decir 
“Horacio”, para indicar inequívocamente al amigo, con- 
viene decir “éste”. A cada denominación se extiende, por 
lo tanto, el círculo inagotable en el cual gira el cretense. 

La aserción de Epiménides no hace más que explicar 
descaradamente cuanto hay de continuo, pero en secre- 


enunciado “esencialmente singular”. El segundo, en el trabajo ascético que 
disgrega el saber de la conciencia natural, el “mentiroso” es aplicado directamen- 
te a lo sensible, en tanto él es, sin más, equiparado a las palabras que lo dicen. 
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to, en el designar “algo”. Sirviéndose de un término mé- 
dico, se puede decir que la paradoja se asemeja en todo 
a una revulsión, o sea, a ese procedimiento diagnóstico o 
terapéutico mediante el cual se llaman a la superficie, 
desde el interior de un organismo, sueros y humores. La 
antinomia del mentiroso es la revulsión del denominar. 
En su textura se filtra la relación específica entre nom- 
bre y cosa que marca a la metafísica. 

La locución pronunciada por Epiménides es tanto 
cosa como nombre. Es más, se eleva a paradigma de de- 
signatum porque es, también, designans;, y viceversa. En 
cuanto nombrado por sí mismo, “este enunciado es falso” 
es, ejemplarmente, “algo”, objeto inmediato, simple 
contrapartida de una denotación. Pero en tanto que se 
nombra a sí mismo, “este enunciado es falso” es un im- 
pecable nombre propio. El punto de fuerza del “menti- 
roso”, lo que hace de él una fiel revulsión del denominar 
metafísico, está en su aparente defecto lógico: haber 
descuidado toda distinción de “niveles” entre la designa- 
ción de sí por parte del nombre y la designación de “al- 
go”, entre autorreferencia y denotación. La paradoja ex- 
hibe la unidad originaria de los dos momentos, su 
equivalencia o recíproca convertibilidad. 

Lo indiscernible de nombre y cosa, que caracteriza al 
“mentiroso”, refleja con la mayor fidelidad el nexo ex- 
presivo que Aristóteles, en las Categorías, establece entre 
la “primera sustancia” (prote ousia) y el “objeto inmedia- 
to” (tode t1). 


Toda sustancia parece designar un objeto real. Respec- 
to a las sustancias primeras, es incontestable que designan 
algo real, puesto que lo que designan es siempre un indi- 
viduo o una unidad numérica. En cuanto a las sustancias 
segundas, aunque a causa de la forma misma de la denomi- 
nación parece que designan igualmente una cosa especial, 
como cuando se dice hombre, animal, no sucede así sin 
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embargo. Más bien designan una cosa calificada; en efec- 
to, el sujeto en este caso no es uno como la sustancia pri- 
mera, puesto que hombre, animal, se dicen de muchos 
hombres, de muchos animales.1* 


En la categoría de la prote ousia se fijan explícitamen- 
te los rasgos especulativos del nombre propio. La sus- 
tancia primera no es un predicado, sino el átomo indivi- 
sible del lenguaje al cual pertenecen, como predicados, 
todas las otras categorías. Las sustancias segundas, esto 
es, los nombres comunes (la noción de hombre y la de 
animal), puesto que significan cualidad, se pueden atri- 
buir a muchos objetos y, por lo tanto, no designan a nin- 
guno. La prote ousia, por el contrario, expresa siempre a 
un objeto inmediato, a un tode ti. “Con tode ti —observa 
Giorgio Colli en la nota a su traducción del Organon— 
Aristóteles quiere indicar al “objeto”, en contraposición 
a todas las otras categorías (aunque, entre éstas, la sus- 
tancia primera lo revela por completo)”.* ¿Pero de qué 
modo la categoría del nombre propio alcanza lo no-ca- 
tegorial puro (o no-lingúístico)? 

El tode ti es “revelado”, es decir, puesto en palabra, 
únicamente como lo que satisface los requisitos lógico- 
lingúísticos de la prote ousia. Ya que toma sobre sí a todos 
los predicados, pero sin constituir a su vez un predicado, 
la sustancia primera preserva al objeto de cualquier de- 
terminación, lo transforma en un simple e inmediato 
algo. Este “algo”, que se supone absolutamente indepen- 
diente del lenguaje, es sin embargo recabado de la natu- 
raleza del nombre: como una sombra reproduce, y en 
cierto sentido, completa al cuerpo que la proyecta. Al 


4. Aristóteles, Categoric, 3b, 10-15. [Ed. cast.: Categorías, en Obras comple- 
tas, t. 3, Buenos Aires, Anacondo, 1947, $ 16]. 

5. Aristóteles, Organon, ed. al cuidado de G. Colli, 3 vols., Bari, Laterza, 
1970, IM (donde se encuentran los comentarios de Colli al texto aristotélico), 


p. 739. 
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respecto, se debe observar que la individualidad perte- 
nece a la prote ousia, no al objeto inmediato. Por el con- 
trario, es ésta precisamente la propiedad lingúística en 
virtud de la cual el nombre significa, sin excepciones, al- 
go como algo: “Respecto a las sustancias primeras, es in- 
contestable que designan algo real, puesto que lo que 
designan es siempre un individuo o una unidad numéri- 
ca”. Exento de predicados, el tode tí ni siquiera puede 
decirse “individual”. Si bien la singularidad traspasa del 
nombre al objeto, esto sucede sólo por redundancia o 
contaminación, o sea, por efecto del mismo designar: el 
tode ti aparece puntual y no descomponible porque una, 
“unidad numérica”, es la prote ousia que, expresándolo, 
lo constituye. 

Puesto que el “algo” es un mero reflejo del nombre 
propio, o bien es una construcción lingúística, se entien- 
de cómo se ha ido perpetuando una confusión o quid pro 
quo entre uno y otro. Frecuentemente, por prote ousia se 
ha entendido un inmediato objeto extralingiístico; y vi- 
ceversa, con tode ti se ha creído aducir un adecuado 
ejemplo de nombre propio. Este cambio se justifica por 
la relación circular vigente entre los dos extremos de la 
denominación. Ya que el objeto no-lingúístico es deter- 
minado a través de las propiedades lógicas del nombre, 
este último, al denotar “algo como algo”, en realidad se 
señala a sí mismo, es decir, cumple una autorreferencia. 
E, inversamente, la sustancia primera, refiriéndose a sí 
misma, enuclea aquel “algo como algo” (simple, singu- 
lar, etc.), que se vuelve el objetivo privilegiado del deno- 
minar en general. La convergencia con el “mentiroso” 
es evidente. En cuanto se nomina a sí mismo, “este enun- 
clado es falso” es tode ti. La circularidad que torna indis- 
tinguible, si no intercambiable, a prote ousia y tode ti no 
es menos insalvable que la ínsita en “(p) p es falso”. Al 
contrario: es precisamente la misa. 
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La antinomia de Epiménides ha sido a veces explica- 
da (y así “resuelta”) denunciando la ausencia, en ella, de 
una efectiva referencia extralingúística. Tal denuncia es 
justa, naturalmente. Sólo que la falta de lo extralingiís- 
tico es la condición común a todo nombre propio, el re- 
sultado coherente de cada denotación rigurosamente 
concebida. Dicha falta está ya prescripta, en efecto, en la 
pretensión de que la prote ousia revele un tode ti privado 
de predicados. La enucleación del inmediato “algo”, co- 
mo contrapartida genuina de la designación, es simultá- 
nea a la desaparición de lo extralingúístico. Y viceversa: 
es esta desaparición la que torna posible la referencia a 
“algo”. 

Por otra parte, como señalamos hace poco, hay un 
modo de exponer la paradoja que permite enfocar pre- 
cisamente el tema de la presencia/ausencia del objeto al 
cual se refiere el nombre (antes que afirmarse sobre la 
alternativa verdadero/falso). Recordémoslo: “(p) p no 
denomina”, donde (p) es el nombre de “p no denomi- 
na”. Se tiene así la antinomia del nominador: (p), si bien 
carece de una referencia (p no denomina), se refiere, no 
obstante, a algo, dado que es siempre el nombre de “p 
no denomina”. Esta es la situación típica sobre la que 
versa la concepción denotativa de la palabra: (p) deno- 
mina sólo si no denomina y, a la inversa, no denomina 
sólo si denomina. ¿Cómo debe entenderse, en efecto, la 
“antinomia del nominador”? Así: la prote ousia designa el 
tode ti, el objeto inmediato, en tanto que se refiere sola- 
mente a sí misma, por lo tanto, en cuanto no designa al- 
go extralingiístico. El cumplimiento está confiado a la 
omisión. Por otra parte, sabemos que el tode ti o “algo”, 
a la luz de una autorreferencia, constituye luego el 
sustrato metafísico del ser sensible, el fundamento de 
toda sutileza denotativa que aferra al mundo como lo 
que está-en-frente, la forma en la cual se piensa lo no- 
lingúístico. 
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La conexión entre nombre propio y “algo como al- 
go”, cuya naturaleza circular y antinómica es aclarada 
por la paradoja de Epiménides, provoca, por un lado, el 
desarrollo de una jerarquía de metalenguajes y, por otro, 
encuentra en ella una expresión realmente perspicua. 

Consideremos el primer aspecto. Si se me pide pre- 
cisar qué cosa es el tode ti, puedo responder sólo hablan- 
do de las propiedades lógico-lingiísticas de la prote ousia 
(o nombre propio). Comienzo, entonces, un discurso so- 
bre el discurso. Pero en seguida me doy cuenta de que he 
perdido el objetivo, el “qué cosa es” el tode ti. Recurro 
entonces a un metalenguaje de mayor nivel que dé cuen- 
ta del mismo “discurso sobre el discurso” con el cual, 
anteriormente, me había ilusionado con definir el obje- 
to inmediato. Nuevo fracaso, nuevo intento: y sigo así, 
sin salida. Toda vez que se quiera agarrar al tode tí, se 
emprende la misma regresión al infinito que siempre 
espera a quien se ingenia en sacar provecho de una afir- 
mación determinada desde el punto de vista del conte- 
nido en el enunciado del mentiroso (¿qué cosa dice “este 
enunciado es falso”>). En ambos casos, la intención de 
circunstanciar se resuelve mediante la producción de in- 
numerables metalenguajes (y de otros tantos lenguajes- 
objeto). Pero la fermentación metalingúística no repre- 
senta otra cosa más que el intento siempre reiterado de 
aferrar al ser no-lingúístico bajo la cubierta denotativa 
del “algo como algo”. 

Veamos el otro aspecto de la cuestión. Prote ousia y 
tode ti (como, por otra parte, “este enunciado es falso” 
en cuanto designans y “este enunciado es falso” en cuan- 
to designatum) son, de por sí, indiscernibles. Precisa- 
mente a causa de su perfecta coincidencia, ellos fundan 
la relación metafísica entre nombre y cosa; pero siempre 
por causa de esta coincidencia, prote ousia y tode ti no se 
dejan todavía articular como nombre y cosa. La distan- 
cia que, separando, posibilita la articulación, se afirma 
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sólo cuando el designans y el designatum se representan 
como metalenguaje y lenguaje-objeto. Tal metamorfosis 
posee el valor de una aseveración. 


2. FUGA EN LOS METALENGUAJES Y PERTENENCIA 
AL MUNDO 


La juntura metafísica entre lenguaje y mundo no es 
nunca plenamente reconocible, siempre se halla próxi- 
mo su fundamento paradójico. En el nombre propio, 
como muestra ejemplarmente el “mentiroso”, hay una 
simbiosis completa de autorreferencia y denotación: en 
uno relampaguea el anuncio del otro, en éste permane- 
ce el recuerdo de aquél. La circularidad que une a desig- 
nans y designatum instituye su indefectible “correspon- 
dencia”, aunque no consiente ninguna distinción estable 
entre ellos. Y tal distinción es, a pesar de todo, necesaria 
a fin de que la “correspondencia” no se reduzca a iden- 
tidad inmediata (retrayéndose de este modo a un caso 
especial), sino que tenga un curso ilimitado como unión 
regular entre la palabra y el objeto. 

Sin embargo, tanto la distinción como la juntura pro- 
ceden de aquel mismo fundamento paradójico junto al 
cual ahora no son fáciles de hallar. Precisamente porque 
la relación entre nombre y “algo” se manifiesta como re- 
lación del lenguaje consigo mismo, la única distinción po- 
sible entre nombre y “algo” es una distinción entre dos niveles 
lingriísticos diferentes. Un nivel para la palabra que desig- 
na, otro para el ente designado: dos planos no coinci- 
dentes, pero, justamente, “correspondientes”. 

La sutura denotativa entre el lenguaje y lo que 
está-en-frente, entre el nombre y su referencia, logra la 
representación más adecuada en un ámbito del cual el 
mundo no-lingúístico parece excluido a priori y sin ape- 
lación posible: en la relación entre metalenguaje y len- 
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guaje-objeto. Solamente cuando se presenta bajo la apa- 
riencia de lenguaje-objeto, el “algo” es, efectivamente, 
un objeto, de modo que no es confundido con el (me- 
taNenguaje que lo denota. Dicho de otro modo: el “al- 
go”, en tanto es explícita y exclusivamente lenguaje 
(-objeto), puede ser analizado como aquello que no es 
(meta)lenguaje; al contrario, allí donde es pensado como 
inmediato tode ti, resulta indiscernible del nombre pro- 
pio que lo revela. El lenguaje-objeto tiene sobre sí los 
estigmas del ente mundano, es decir, los caracteres de la 
exterioridad y de la subsistencia autónoma. 

Mientras, comúnmente, la división del discurso en 
metalenguaje y lenguaje-objeto es adoptada como solu- 
ción plausible del “mentiroso”, aquí se la interpreta co- 
mo un desarrollo necesario de tal paradoja, o mejor, de 
la peculiar denominación que es su eje. Por cierto, si se 
establece que un enunciado en lenguaje-objeto no debe 
contener la palabra “falso”, ya que ésta compete al me- 
talenguaje, entonces la antinomia parece eliminada. Pe- 
ro que el metalenguaje sea más “rico”, o sea, que com- 
prenda más términos que el respectivo lenguaje-objeto, 
depende de una decisión convencional y se refiere a los 
fines y al empleo, no a la génesis, de la escansión del dis- 
curso en más planos. La condición de posibilidad de una 
jerarquía de lenguajes reside ante todo en el hecho de 
que el “nivel” superior, reproduciendo en su interior to- 
das las expresiones del “nivel” inferior, esté en condicio- 
nes de denotar unívocamente a este último. Más que en 
el pactado exceso del metalenguaje, el punto crucial es- 
tá en aquello que los dos planos poseen en común: las 
mismas expresiones, pero que se “corresponden” según 
la articulación de nombre y cosa. 

La relación entre diferentes niveles lingiísticos re- 
calca y hace cumplir el nexo entre designans y designatum 
típico del “mentiroso”. En la paradoja, como sabemos, 
el enunciado es el nombre propio de sí mismo: igual- 
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mente, el nombre metalingúístico de una expresión en 
lenguaje-objeto consiste en la repetición de una expresión 
idéntica (usando comillas u otro medio). La jerarquía de 
lenguaje no dirime la trama de autorreferencia y deno- 
tación presente en el “mentiroso” pero, teniéndola co- 
mo fundamento, la declina como distinción ¿ntralingiiís- 
tica (y juntura) de palabra y objeto. 


La idea metafísica de denominación implica la fuga 
en los metalenguajes. Pero la implica justamente en tan- 
to persigue una indefectible “correspondencia” con el 
ente sensible: es decir, porque ambiciona el mundo en 
lugar de renunciar a él. Reconsideremos, en síntesis, di- 
cha encrucijada. De aquella “correspondencia”, en sí 
enigmática (¿qué hay de conmensurable en un signo 
verbal y en uno sensible?), el nombre propio es funda- 
mento y piedra de toque. Pero, más que “corresponder”, 
el nombre propio coincide con lo no-lingiístico: sabe- 
mos que esto último se infiere de las cualidades lógico- 
lingúísticas del nombre (singularidad, simplicidad, etc.). 
Indistinguible de su designación, lo sensible es expresa- 
do y perdido al mismo tiempo. El cumplimiento es tam- 
bién un jaque, y el jaque es el verdadero cumplimiento 
(p denomina, porque p no denomina). Ahora, es precisa- 
mente esa pérdida, inseparable de la ganancia denotati- 
va, la que provoca nuevamente la jerarquía del lenguaje 
como una especie de aparente resarcimiento (que, sin em- 
bargo, como veremos, es sólo una manifestación distin- 
ta y más radical de la isa pérdida). 

¿Cómo se produce este “resarcimiento”? Hablando 
del lenguaje-objeto, el metalenguaje denota “algo” de 
modo que no falte la cosa misma. Una vez liberado de 
toda mezcla con lo sensible, el “algo” es reflejado sin dé- 
ficit. El misticismo del nombre propio se convierte ne- 
cesariamente en el tecnicismo de la jerarquía de los len- 
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guajes: en esta última, la remisión del nombre a su pro- 
pia realidad lingiúística no sólo se hace explícita, sino 
que también puede desplegarse como designación de un 
ente en sí subsistente (el lenguaje-objeto, precisamente). 
En la relación entre los diversos niveles lingúísticos ha- 
lla medida y criterio la “correspondencia”, de otro mo- 
do misteriosa, entre palabra y sensible, entre lenguaje y 
mundo. Un estado de cosas es reflejado por un enuncia- 
do como un lenguaje-objeto lo es por su metalenguaje. 
La conexión con lo no-lingúístico, presupuesta tranqui- 
lamente por las teorías empiricistas de la referencia, es 
correspondida por la horonimia vigente entre designans 
y designatum dentro de la jerarquía de los lenguajes. 

En su célebre ensayo sobre la noción de verdad, 
Alfred Tarski plantea el problema crucial de la “corres- 
pondencia” denotativa como un asunto rigurosamente 
interno del lenguaje.* La verdad es definida mediante 
una equivalencia, y la equivalencia es una relación entre 
signos; no entre signos y cosas. Más específicamente, 
aquella establecida por Tarski es una equivalencia entre 
la expresión metalingúística de un enunciado y el enun- 
ciado mismo en lenguaje-objeto. He aquí el ejemplo ca- 
nónico: “la nieve es blanca? es un enunciado verdadero 
si, y sólo si, la nieve es blanca”. La primera vez, el enun- 
ciado “la nieve es blanca” es considerado sólo como un 
signo sensible (quince letras dispuestas en cierto orden); 
la segunda, en cambio, lo es en base a su contenido 
semántico. Ésta es, para Tarski, la única y efectiva dis- 
tinción entre metalenguaje y lenguaje-objeto. Y él da 
cuenta de ella recurriendo a una figura de la lógica esco- 


6. A. Tarski, 1! concerto semantico di verita, en AA. VV., Semántica e filoso- 
fía del linguageio, ed. al cuidado de L. Linski; ed. it. al cuidado de A. Meotti, 
Milán, ll Saggiatore, 1969, pp. 25-74 [ed. cast.: “La concepción semántica de 
la verdad y los fundamentos de la semántica”, en M. Bunge (ed.), Antología se- 
mántica, Buenos Aires, Nueva Visión, 1960). 
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lástica: la suppositio materialis, es decir, la comprensión 
de una locución según su realidad gráfica o fonética 
(“hombre” tiene dos vocales, “corrosión” enrosca la len- 
gua). A aquella materialis se le opone la suppositio forma- 
lis, que concierne ante todo al significado incorpóreo de 
la locución. 

Metalenguaje y lenguaje-objeto, suppositio materialis y 
suppositio formialis. Como se puede ver, en el esquema 
tarskiano no se recurre a nada extralingúístico: ni he- 
chos, ni realidad, ni mundo. Sin embargo, Tarski pro- 
pugna, en contra de los despliegues relativistas o escép- 
ticos, un concepto de verdad objetiva centrado en la 
correspondencia de lo que se afirma con los hechos, con 
la realidad, con el mundo. Sólo que, para Tarski, el 
acuerdo entre palabra y cosa permanece inescrutable o 
ambiguo al punto de no hacer más referencia a las cosas: 
vale decir, sobre un plano intralingiiístico. La única “co- 
rrespondencia” inteligible es aquella entre metalenguaje 
y lenguaje-objeto: precisamente allí debería manifestar- 
se adecuadamente la conexión del lenguaje con el mun- 
do no lingúístico. La definición de verdad elaborada por 
Tarski no supone ningún abandono del paradigma del 
“reflejo”, sino que constituye una formulación particu- 
larmente apropiada y perentoria de éste. El mundo a 
“reflejar” es ya, como tal, un nivel lingúístico; los esta- 
dos de cosas de la experiencia son lenguaje-objeto; el en- 
te singular es la suppositio formalis del nombre propio. 


Es en este momento cuando se perfila la cuestión de 
mayor relieve. Se ha dicho que la denominación metafí- 
sica implica la fuga en los metalenguajes exactamente 
porque tiene en la mira a lo sensible no-lingúístico. Me- 
jor aún: porque, teniéndolo en la mira, lo expresa sólo a 
condición de errar el golpe. Ahora conviene preguntar- 
se, si la jerarquía de lenguajes representa la transcrip- 
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ción verdadera de la relación denotativa entre lenguaje 
y mundo, ¿bajo qué semblanza continúa haciéndose va- 
ler, en ella, la instancia de lo sensible? La fuga en los me- 
talenguajes no elimina esta instancia, pero proviniendo 
de ella, la conserva y repropone oblicuamente. Persecu- 
ción y pérdida de lo no-lingiístico, siempre acopladas, 
vuelven a manifestarse también allí donde parecen ex- 
cluidas definitivamente: en la relación entre distintos ni- 
veles lingúísticos, justamente. Pero, aquí, se manifiestan 
en una forma trastocada, no reconocible de inmediato. 

Hemos observado que el lenguaje-objeto es denotado 
sin pérdida o jaque del metalenguaje que habla del mis- 
mo. Por dicho motivo, el lenguaje-objeto es el objeto por 
excelencia, simulacro metafísico del ente mundano a “re- 
flejar”. Queda claro que en él no quedan trazas ni analo- 
gías de lo sensible. Tanto la instancia como la pérdida de- 
berían buscarse, más bien, sobre el plano del metalenguaje. 
Contradiciendo la representación intuitiva, lo sensible 
no-lingúístico se asoma de tanto en tanto cerca del nivel 
superior de la jerarquía lingúística, en el punto en el que 
el lenguaje se remonta, por así decirlo, a sus espaldas. 

La superposición, sistemática en el ámbito de la me- 
tafísica, entre la instancia de lo sensible y los modos con 
que el lenguaje habla de sí ha sido delineada en muchos 
lugares (se recuerdan, entre otros, la convergencia de 
aprehensión sensorial directa y aprendizaje del lengua- 
je, cap. 2, $ 4; o el manifestarse del lenguaje, de su pu- 
ro existir, como una especie de “sensible divino”, cap. 3, 
S 6). Esta superposición será profundizada dentro de 
poco, cuando se traten los dilemas que envuelven al 
Sujeto kantiano ($ 3 de este capítulo). Pero ahora, a me- 
dio camino entre las alusiones pasadas y un desarrollo 
por venir, se torna necesario formular explícitamente el 
tema. 

Examinemos de nuevo la conexión que, según Tars- 
ki, vincula la idea de metalenguaje con la suppositio ma- 
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terialis. ¿Qué se puede recabar respecto del punto que 
nos interesa? En la jerarquía de los diferentes niveles 
lingúísticos, el lenguaje parece en pugna solamente con- 
sigo mismo. Es obvio que aquí lo sensible que se puede 
cuestionar no es otra cosa que la realidad sensible del len- 
guaje: pero esta realidad está, precisamente, cuajada por 
entero en el metalenguaje (en cuanto suppositio materia- 
lis). En efecto, el metalenguaje se forma aislando el as- 
pecto sensible de la significación, el espesor gráfico-fo- 
nético del discurso, el cuerpo físico de la palabra. Y por 
el contrario, el lenguaje-objeto consiste en el contenido 
semántico de las locuciones: representa el lado incorpó- 
reo o espiritual de la experiencia lingilística. En la rela- 
ción entre suppositio materialis y suppositio formalis, que 
para Tarski define a la “correspondencia” del lenguaje 
con el mundo sensible, lo sensible se espesa en el plega- 
miento autorreflexivo del discurso, en la mención meta- 
lingúística de signos y enunciados. Es cierto que la per- 
cepción sensorial provocada por la blancura de la nieve 
es totalmente diferente de aquella probada al oír el so- 
nido (o al ver la escritura) de “la nieve es blanca”; sin 
embargo, el hecho es que, en general, se está expuesto a 
sensaciones (o bien al ser-sensible como tal): en el pri- 
mer caso, puestas en juego como experiencia extralin- 
gúística; en el segundo caso, manifestadas y verificadas 
en el plano metalingiiístico (y sólo en él). Extrapolar la 
simple voz o la simple grafía de modo de hacer un me- 
talenguaje significa reproducir dentro del discurso (es 
más, en forma de discurso sobre el discurso) aquella no- 
lingúisticidad del mundo que, en cambio, se pierde en la 
relación de “reflejo” entre nombre y cosa (o afirmacio- 
nes y hechos). 

¿Pero cuáles son, en principio, la causa y la modali- 
dad de la convergencia entre la instancia de lo sensible y 
el discurso-sobre-el-discurso? Se ha dicho que la “co- 
rrespondencia” denotativa se torna posible por la natu- 
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raleza uniformemente lingiiística de eso que, en ella, en- 
tra en relación encajándose. El “algo” a designar es len- 
guaje devenido objeto en sí mismo: lenguaje-objeto, 
precisamente. De modo que la no lingiiisticidad del 
mundo no está nunca verdaderamente en juego: y me- 
nos aún cuando es indicada como un estandarte. El as- 
pecto material-sensible de la experiencia permanece co- 
mo elemento heterogéneo tanto respecto del nombre 
como del “algo”, y, por sobre todo, ante su aclamada “co- 
rrespondencia”. Ahora, ¿cómo se manifiesta esta subsis- 
tente heterogeneidad en el modo metafísico de entender 
el funcionamiento del lenguaje? En un ámbito comple- 
tamente homogéneo, o sea lingúístico, como es el de- 
notativo, la heterogeneidad de lo sensible en la palabra 
puede manifestarse solamente como anterioridad de la 
palabra en relación consigo misma. Lo inconmensura- 
ble toma el aspecto de premisa inefable. Lo sensible es 
representado como discurso que precede al discurso (y da 
cuenta de él), habla preexistente al habla, decir-sobre- 
el-decir que remite a un “decir” todavía más originario 
y comprensivo. Lo que no es lingúístico asume la apa- 
riencia de un lenguaje presupuesto al lenguaje. 

El carácter preliminar e inabarcable de nuestra per- 
tenencia al mundo sensible, ocultado sistemáticamente 
por la representación del mundo como lo que está-en- 
frente, se filtra indirectamente en la fuga hacia atrás de 
los metalenguajes. Se filtra en extrapolaciones siempre 
nuevas de la realidad puramente sensible-material del 
léxico; en la búsqueda inacabada de una suppositio mate- 
rialis que consienta en explicar, definitivamente, el he- 
cho-de-hablar. Dos son las consecuencias evidentes de 
estas manifestaciones de lo heterogéneo (sensible) en la 
forma de anterioridad a sí mismo de lo homogéneo 
(lenguaje). Por un lado, la pertenencia a un contexto 
sensible muy superior (por lo tanto, no trascendible) 
vuelve bajo la forma de un lenguaje que se excede a sí 
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mismo (trasciende). El huidizo “todo-alrededor” del 
contexto material es sublimado en el inalcanzable 
“siempre primero” de la autorreferencia pura. Por otro 
lado, precisamente porque lleva en sí las trazas de lo 
sensible, la autorreferencia está condenada a la aporía y 
al jaque: el lenguaje resulta “heterogéneo” respecto del 
lenguaje, se elude; de “no-lingiístico” pareciera haber, 
en última instancia, precisa y solamente, el hecho-de- 
hablar (o, en suma, la existencia misma del lenguaje en 
tanto condición de cada performance discursiva indivi- 
dual). La conexión denotativa de palabra y mundo de- 
termina los non sequitur, los callejones ciegos, los “glo- 
riosos misterios” que arraigan en la relación de la 
palabra consigo misma. 

Que la heterogeneidad de lo sensible en el lenguaje se 
vea como anterioridad o presuposición del lenguaje con 
respecto al lenguaje, esto comporta nuevamente que lo 
sensible desaparezca apenas sea representado. Una vez 
más la instancia es enlazada a la pérdida, justamente co- 
mo sucedía en el ámbito de la denotación, al cual la fuga 
en los metalenguajes parece deber procurarle un resarci- 
miento. En lo que respecta al designatum, tiene lugar, 
efectivamente, una especie de resarcimiento: el lengua- 
je-objeto, a diferencia del tode tí puntual, ofrece un cam- 
po de referencias seguras y de “correspondencias” inte- 
grales a los términos que lo denotan. Sin embargo, la 
inestabilidad y la fugacidad, típicas de lo inmediato sen- 
sible, se representan ahora del lado del designans, del me- 
talenguaje, de la palabra que habla de sí. 

Es muy conocido que todo metalenguaje presupone 
siempre un nivel lingúístico superior, en cuya presencia 
es rebajado al rango de lenguaje-objeto. La palabra an- 
terior a sí misma, exactamente como lo sensible, se 
eclipsa cuando es pronunciada, se escapa en el momen- 
to de ser fijada. No se trata de una simple analogía: la 
misma inclinación a desvanecerse que Hegel asigna al 
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árbol o la casa indicados verbalmente, pertenece en mo- 
do superlativo al lenguaje que se dice a sí mismo. La re- 
gresión al infinito del “discurso sobre el discurso” (es 
decir, el constante desaparecer de cada provisorio decir- 
sobre-el-decir) atestigua perspicuamente la desconocida 
no-lingiisticidad del mundo. En tanto que presupuesto 
inalcanzable de sí mismo, el lenguaje es la imagen meta- 
físicamente más límpida y ajustada del ser sensible. 

Esto significa que, entre las figuras más enrarecidas 
de la autorreferencia pura, el mundo taciturno es el que 
se instala en la mira; aquello que se busca, hasta en la 
“clase de todas las clases”, son los semblantes del contex- 
to sensible en los que está inscripta nuestra propia expe- 
riencia de seres hablantes. 


3. “YO PIENSO”, UN SUJETO PARADÓJICO 


La tormentosa aporía de la autorreferencia lingúísti- 
ca (tal como se manifiesta, por ejemplo, en la paradoja 
del mentiroso) ofrece el acceso más seguro a los dilemas 
de la subjetividad. En efecto, el movimiento del lengua- 
je que gira sobre sí mismo constituye la matriz efectiva 
del Sujeto metafísico, siempre atento a fijarse en su pro- 
pia nuca, a pensarse a sí mismo como pensante, a repre- 
sentarse desde “afuera”. 

Las vicisitudes teoréticas del Sujeto calcan fielmente 
los rompecabezas provocados por la inagotable anterio- 
ridad del lenguaje respecto de sí mismo. Pero constatar 
el evidente parentesco no lleva muy lejos. El punto de- 
cisivo es hacer valer, también para el Sujeto, una interpre- 
tación materialista de estos rompecabezas. Como hemos 
dicho, el infinito precederse del lenguaje (la “anteriori- 
dad”, por cuya búsqueda se desencadena vanamente la 
furia del metalenguaje) no es más que la imagen trasla- 
dada con la que la metafísica representa la materialidad 
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precategórica de la vida sensible. Del mismo modo, la 
interminable fatiga de Sísifo del Sujeto, llamado a dar 
cuenta de sí mediante la autorreflexión, es la expresión 
sublimada y dada vuelta de una preventiva correlación 
perceptivo-sensorial con el contexto: correlación siem- 
pre excedente en lo que respecta a la conciencia, inalcan- 
zable por ella. Que el lenguaje figure como un presu- 
puesto inalcanzable por el lenguaje, éste es el signo 
impropio de la persistente heterogeneidad de lo sensible 
respecto de la palabra. Al mismo tiempo, que el Sujeto 
aparezca como un presupuesto irrepresentable para el 
Sujeto, es ello el espía indirecto del carácter material y 
corpóreo, en fin, no “subjetivo”, de la pertenencia al 
mundo. 

La autorreferencia se presenta como el lado sobrehu- 
mano y suprasensible del lenguaje; a su vez, el Sujeto, con- 
cebido como autoconciencia pura, parece trascender la 
propia finitud desprendiéndose de límites y lazos inhe- 
rentes al asentamiento en este o aquel contexto determi- 
nado. Pero es precisamente, como fulgor “divino” que 
se puede vislumbrar, la traza inconfundible de la vida 
sensible. La metafísica se ocupa verdaderamente de esta 
última sólo cuando deja de ocuparse: es decir, a condi- 
ción de desviar la mirada de ella y concentrarse exclusi- 
vamente en el “diálogo del alma consigo misma”. En las 
afasias y en los quid pro quo que turban dicho “diálogo” 
se muestra, en efecto, aunque invertida e inclinada a to- 
da clase de metamorfosis, la compleja relación entre len- 
guaje y no-lingúístico, entre pensamiento y no-pensa- 
miento. Las paradojas de la subjetividad, como aquellas 
que cubren toda tentativa del lenguaje de decirse a sí 
mismo, derivan justamente del hecho de que la instan- 
cia de lo sensible, en principio depurada o descuidada, 
reaparece luego donde menos se la espera, transpuesta 
“en otro género”, tomando prestadas semblanzas que no 
son suyas. 
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La primacía de la autorreferencia es la marca indele- 
ble que la tradición metafísica coloca junto al Sujeto: he 
aquí una constatación sosegada, muy cercana al lugar 
común. Toda percepción es considerada inseparable de 
una simultánea apercepción, o bien, de la referencia al Sí 
que percibe: y únicamente este advertirse, exento de 
cualquier contenido determinado, es el que anuncia al 
Sujeto. El verdadero saber es, solamente, el saber de sa- 
ber (es decir, el saberse). Correctamente comprendido, el 
cogito suena siempre cogito me cogitare. De ningún otro 
modo es identificado el Yo más que por la facultad de 
decir “yo” respecto de sí mismo. Pero, a fin de evitar 
malentendidos, es conveniente agregar que la autorrefe- 
rencia pura no es el resultado de un experimento men- 
tal ni es jamás equiparable a un mero principio lógico, 
sino que posee la dignidad de un modo de ser (el modo de 
ser de la subjetividad, precisamente). La metafísica ex- 
presa este aspecto crucial afirmando que el Sujeto, con- 
cebido como autorreflexión, es también una sustancia, 
un sustrato, en suma “algo”. Entiéndase bien, no una 
sustancia entre las demás, sino precisamente la sustancia 
de la autorreferencia, el sustrato o “algo” que correspon- 
de a la simple autoafición del Yo. 

Las paradojas, de las que está revestido el Sujeto me- 
tafísico, tienen origen en la coincidencia entre autorre- 
flexión y “algo”. Si anticipamos el diagnóstico kantiano 
al que dedicaremos las próximas páginas, la intriga se 
presenta así: ya que la misma noción de sustancia es de- 
ducida del “Yo pienso”, ésta es inaplicable al modo de 
ser del “Yo pienso”. El sustrato que subyace a la autorre- 
flexión no puede ser conocido con el auxilio de aquellas 
categorías que poseen su fundamento, justamente, en la 
autorreflexión. Apenas intenta aferrar al ser que le com- 
pete (el estatus de cosa que sólo se piensa), el Yo se pier- 
de en un torbellino de apariencias falaces o emprende 
un movimiento hacia atrás interminable y estéril. Defi- 


Paradojas 171 


nido exhaustivamente como “Yo pienso”, el Sujeto que- 
da también indefinido: por lo tanto, se está ante una 
franca paradoja. 

El “mentiroso” constituye el áspero paradigma de la 
apercepción pura. O sea, es el más instructivo preámbu- 
lo a la lectura del capítulo de la primera Crítica kantia- 
na, titulado “Los paralogismos de la razón pura”. “Yo 
miento”, ¿es verdadero o falso? Sabemos: es verdadero 
si es falso; es falso si es verdadero. Del mismo modo, “Yo 
pienso”, ¿determina o no al sujeto? Lo determina si no 
lo determina; no lo determina si lo determina. En caso 
de que me esfuerce en recabar un contenido específico 
del enunciado de Epiménides, fracaso y me afano inútil- 
mente hacia lo alto en la jerarquía de los metalenguajes. 
Al mismo tiempo, si me propongo precisar qué cosa es 
el ser que está bajo el “Yo pienso”, no obtengo otro re- 
sultado más que determinar nuevamente al Yo como un 
indeterminado inescrutable. De la antinomia del cretense 
se pasa fácilmente a la situación, también antinómica, en 
que se debate el análisis metafísico de la subjetividad. 

Más aún, lejos de extenuar su fibra, la inclinación pa- 
radójica potencia desmesuradamente al Sujeto, dándole 
pleno relieve a sus prerrogativas. En efecto, es la misma 
compenetración de autorreflexión y sustrat , a la cual se- 
debe la génesis de la paradoja, la que asigna al Sujeto un 
destino de trascendencia respecto de la vida sensible. 
(Trascendencia, pero, no en la acepción originaria del 
término, restablecida por Heidegger: fuera de sí en el 
mundo; sino en aquella prevaleciente en la filosofía mo- 
derna y consolidada en el lenguaje común: retraerse del 
mundo sumergiéndose en sí mismo.) Precisamente por- 
que remite siempre de nuevo a su sustrato indetermina- 
ble, la autorreflexión subjetiva se emancipa de la trama 
de la experiencia. La apercepción no se refiere al Yo que 
padece y actúa en un ámbito delimitado, sino que tiene 
en la mira, circularmente, al modo de ser del Yo que in- 
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tenta apercibirse. El Yo-sustrato, al cual tiende sin pausa 
el Yo-que-se-piensa, es el punto de fuga con respecto a 
la finitud: su inalcanzable anterioridad implica que el 
Sujeto, al referirse a sí mismo, se separa de toda identi- 
dad y contexto particulares. 

Contrariamente a la primera impresión, el Sujeto 
metafísico trasciende la finitud ya no a causa de una des- 
bordante espiritualidad, sino porque es “algo”. No por 
la progresiva rarefacción del murmullo con el que el al- 
ma se dirige a sí misma, sino porque este murmullo se- 
ñala un sustrato. El hecho de que el Yo puro se retire del 
mundo y evite la representación no lo coloca en modo 
alguno en contra de su “coseidad”, pero es su conse- 
cuencia eminente. 

El sustrato del “Yo pienso” es el lado perennemente 
en sombras de la autorreferencia, lo que suscita la inter- 
minable espiral de esta última. Es aquí donde hunde sus 
raíces la paradoja que signa al Sujeto metafísico. Dicho 
sustrato constituye, además, el punto de Arquímedes so- 
bre el cual se apoya la trascendencia de la vida sensible; 
es el inconocible “en otro lugar” que autoriza una mira- 
da privada de implicancias sobre la esfera de la experien- 
cia finita. Queda claro que la ambición de la investiga- 
ción materialista consiste precisamente en descifrar 
críticamente la naturaleza del crucial “algo” que subya- 
ce a la pura autorreflexión. Como hemos dicho al prin- 
cipio, conviene preguntarse si en la figura de un Yo (sus- 
trato), que inexorablemente precede al Yo (pienso), no se 
debe reconocer el eco distorsionado de una correlación, 
preventiva y muy material, con el mundo no-lingúístico. 
Si el quid trascendente, al cual anhela vanamente la au- 
torreferencia subjetiva, no será la proyección invertida 
de la muy superior contingencia que caracteriza a la sin- 


gularidad sensible. 
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Los paralogismos de la razón pura (o sea los inevita- 
bles malentendidos a los que esta última se ve empujada 
por su misma índole) son todos derivados, según Kant, 
del hecho de entender la unidad de la conciencia, en la 
que “se funda la posibilidad de toda representación de 
objetos”, como un objeto de representación. 


La unidad de la conciencia, que sirve de fundamento a 
las categorías, se toma en aquélla como intuición del suje- 
to como objeto, y se le aplica la categoría de sustancia. Pe- 
ro no es sino la unidad en el pensar; por sí sola no se da ob- 
jeto alguno y, en consecuencia, no puede aplicársele la 
categoría de sustancia, porque ésta supone siempre la in- 
tuición dada; por consiguiente, tal sujeto no puede ser co- 
nocido. El sujeto de las categorías, por el hecho de pensar- 
las, no puede obtener un concepto de sí mismo como 
objeto de las categorías, puesto que para pensarlo necesi- 
taría fundarse en la pura autoconciencia, que es precisa- 
mente lo que se pretendía explicar.” 


El “Yo pienso” es la unidad sin contenido, que prece- 
de y vuelve posible la unificación de lo múltiple empíri- 
co por obra de las categorías. Por lo tanto, la autorrefe- 
rencia pura constituye la condición formal de la que 
depende cualquier conocimiento. Ahora, observa Kant, 
es totalmente ilusorio (o sea “paralogístico”) querer de- 
terminar mediante conceptos esto que figura como el 
presupuesto del propio pensar por conceptos: “nos en- 
volvemos en un círculo perpetuo, debiéndonos servir 
siempre de la representación del Yo pienso para juzgar 
algo de él”.3 Salta a la vista la consonancia entre esta crí- 
tica kantiana a la exorbitante pretensión de la razón y la 
tesis sostenida por Wittgenstein en el Tractatus acerca 


7. Kant, Critica della ragion pura, ob. cit., p. 333. 
8. Ibid., p. 322. 
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de la imposibilidad, por parte del lenguaje, de hablar 
sensatamente de sí mismo. Así como el Yo acompaña to- 
das las representaciones pero permaneciendo irrepre- 
sentable, del mismo modo el existir del lenguaje se ma- 
nifiesta en cada enunciación (es más, abre la posibilidad 
de toda enunciación) pero nunca es enunciable. 

El paralogismo, que Kant se ingenia en desbaratar, es, 
no obstante, un material fino. Por supuesto, nada que 
compartir con los argumentos puestos en juego por los 
neopositivistas a fin de eludir el límite trazado por Witt- 
genstelin y garantizar, no obstante, lo decible del lengua- 
je. En su introducción al Tractatus, Russell propone como 
remedio a las paradojas de la autorreferencia, la construc- 
ción de una jerarquía de metalenguajes gracias a la cual se 
dispondría siempre de “otro lenguaje que trate de la es- 
tructura del primer lenguaje”.? Aunque el lenguaje-obje- 
to, sobre el que el metalenguaje hace disquisiciones, no se 
distingue en nada de cualquier estado de cosas del mun- 
do, se asemeja en todo a un “hecho” no lingúístico. De él 
no se deduce nada acerca de la existencia del lenguaje; el 
objetivo prefijado no es ni siquiera rozado. La psicología 
racional, que a los ojos de Kant se presenta como el te- 
rreno de cultivo de los paralogismos, desecha desde el 
principio recursos por el estilo. Evita cuidadosamente in- 
tercambiar el conocimiento del Yo puro con el de un em- 
pírico yo-objeto, determinable espacial y temporalmente, 
manchado de placeres y de dolores, un fenómeno entre 
los fenómenos. Decidida a procurar detalles acerca de la 
constitución del Sujeto, la psicología racional se atiene 
coherentemente a la simple proposición “Yo pienso”: ha- 
ce de ella, dice Kant, su “único texto”.10 


9. B. Russell, Introduzione, en Wittgenstein, Tractatus logico-philosopbicus, 
ob. cit., p. XLV. 
10. Kant, Critica della ragion pura, ob. cit., p. 320. 
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A diferencia de la jerarquía de los metalenguajes, el 
paralogismo no redondea ni remite la autorreferencia al 
infinito. Al contrario, la anida y se aprovecha de ella. 
Consiste, en efecto, en recabar de las características ló- 
gico-lingúísticas del autorreferencial “Yo pienso” —lite- 
ralmente, entonces, un texto— otras tantas determina- 
ciones metafísicas. Ya que “Yo” es un término al cual le 
corresponde siempre el papel de sujeto gramatical, es 
considerado una sustancia (inmaterial). De la “indivisible 
unidad de una representación, que solamente dirige el 
verbo hacia una persona”,!! se deduce que el Sujeto es 
simple (incorruptible). El hecho, luego de que el “Yo” re- 
curra como un homónimo, basta para afirmar la ¿denti- 
dad (personalidad) del alma. En fin, siendo “Yo pienso” 
una tautología (puesto que “Yo” no significa otra cosa 
más que “Yo pensante”), no se duda en concluir que el 
Sujeto es una entidad espiritual, cuya existencia (inmor- 
tal) es independiente del cuerpo. 

Ya se ha dicho de qué modo Kant refuta dichas infe- 
rencias: es imposible aplicar al Yo aquellas categorías 
(sustancia, simplicidad, etc.) que presuponen preci- 
samente al Yo. Sin embargo, para comprender con exac- 
titud la naturaleza del paralogismo, conviene pregun- 
tarse cuál “verdad” éste roza y distorsiona al mismo 
tiempo. Sólo así, por otra parte, se puede dar cuenta de 
la obstinación con que arraiga y de la efectividad de su 
insidia. 

Prestemos atención: el error de la psicología racional 
no está, para Kant, en deducir un objeto de la autorrefle- 
xión pura, sino en calificarlo mediante las categorías. El 
vacío autoapego del Yo es efectivamente productivo: pe- 
ro sólo de un “qué” indeterminado, no de un “cuál”; del 
concepto de un objeto en general, no de un rosario de 
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predicados. El paralogismo se mezcla en estas aguas, 
confundiendo una vertiente con la otra. Para derrotarlo 
no basta con denunciar sus movimientos ilegítimos, sino 
que es necesario también restablecer aquello que él mis- 
mo entiende mal. Es cierto que la forma lógica del “úni- 
co texto” a nuestra disposición (“Yo pienso”) no permi- 
te ningún conocimiento del “sujeto en sí, que como 
sustrato es fundamento de éste como de todos los pen- 
samientos”:!1? según Kant, es precisamente esta forma 
lógica, en tanto tal, la que pone al Sujeto como sustrato. 
Es cierto que las propiedades lingúísticas de la autorre- 
ferencia no pueden ser divulgadas por predicados idó- 
neos para especificar cómo es el Yo: según Kant, estas 
mismas propiedades lingijísticas, en tanto tales, llevan a 
pensar al Yo como algo. 

La ronexión precategórica entre cogíto y res, entre 
apercepción pura y sustrato, suscita, por un lado, las 
pretensiones ilusorias de la psicología racional y, por 
otro, las desmiente secamente. Expresada en una jerga 
no kantiana, la posición de Kant podría sintetizarse así: 
ya que la existencia del lenguaje siempre se manifiesta al 
mismo tiempo como autorreflexión y como “algo”, es 
tan natural como vano intentar conocer el “algo” me- 
diante los rasgos sobresalientes de la autorreflexión. El 
paralogismo es, entonces, desenmascarado. Sólo que, en 
lugar de su quid pro quo entre el “qué” y el “cuál”, se per- 
fila ahora un “perpetuo círculo” de modo bien radical: 
por lo señalado, aquel entre la vacía autorreferencia y el 
simple “algo”. El pasaje ininterrumpido de uno a otro 
constituye la auténtica paradoja o la “inevitable aparien- 
cia” que atenaza al Sujeto. Sin embargo, la conexión in- 
mediata entre apercepción y sustrato, a la cual Kant re- 
curre para reprimir el expansionismo metafísico de la 


12. Ibíd., p. 673. 
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psicología racional, es el más auténtico sello de la meta- 
física en general. 


La noción de “objeto trascendente” (es decir, de un 
algo indefinible, carente por completo de predicados), 
antes de ser empleada a propósito del Yo, había sido in- 
troducida por Kant para garantizar el poder denotativo 
de nuestras aserciones acerca del mundo, su capacidad 
para corresponder permanentemente a la realidad. Las re- 
presentaciones fenoménicas se escapan del arbitrio y ga- 
nan un valor objetivo, precisa y solamente, porque las 
referimos “al pensamiento absolutamente indeterminado 
de algo en general”. 


Hemos dicho anteriormente que los fenómenos son 
sólo representaciones sensibles, las cuales deben conside- 
rarse en sí mismas como tales y no como objetos (excep- 
tuando la facultad representativa). ¿Qué es lo que se 
entiende, pues, cuando se habla de que un objeto corres- 
ponde al conocimiento o difiere de él? Es fácil compren- 
der que este objeto solamente puede percibirse como algo 
en general = x, porque fuera de nuestro conocimiento no 
tenemos nada que podamos oponerle como correspon- 
diente a él. 

Pero hallamos por una parte que nuestro pensamiento 
de la relación de un conocimiento con su objeto lleva en sí 
mismo algo necesario, pues este objeto se mira como lo que 
le está opuesto, y por otra parte, que nuestros conocimien- 
tos no se determinan al azar o arbitrariamente, sino 4 prio- 
ri y de cierta manera, porque debiendo relacionarse con un 
objeto, deben también conformarse necesariamente en re- 
lación con este objeto, es decir, tener aquella unidad que 
es la que constituye el concepto de un objeto. 

Mas, como sólo nos ocupa la diversidad de nuestras re- 
presentaciones, y como la x que les corresponde (el obje- 
to) no es nada para nosotros por la razón que debe ser al- 
go diferente de nuestras representaciones, es claro que la 
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unidad que necesariamente forma el objeto no puede ser 
otra cosa que la unidad formal de la conciencia en la síntesis 
de las representaciones diversas.!? 


En este pasaje, extraído de la primera edición de la 
Crítica, está todo lo esencial. El objeto trascendental es 
pensado por Kant como “lo que le está opuesto” a las 
representaciones, como su contraparte. Puesto que dis- 
ponemos sólo de representaciones, nada sabemos de es- 
te objeto que, estando enfrente, se distingue radicalmen- 
te de ellas. Por otra parte, precisamente porque es 
distinto de las representaciones, el ignoto “algo” que 
está-en-frente constituye eso a lo que las representacio- 
nes deben corresponder. No a pesar sino en virtud de su 
permanecer como un mero “opuesto”, el objeto tras- 
cendental funda la instancia denotativa, esto es, exige 
que las aserciones siempre estén-para, siempre se refie- 
ran-a. Y “debiendo relacionarse con un objeto”, la cog- 
nición empírica depone toda casualidad caprichosa, ha- 
lla unidad y coherencia, se propone, sin más, como 
validez intersubjetiva. 

¿Pero qué es, finalmente, el incalificable quid que 
simplemente está “opuesto”? La x, sobre la cual versa el 
referente lingúístico, no es más, según Kant, que el “co- 
rrelato de la unidad de la apercepción”, es decir, la pro- 
yección objetal de la autorreferencia pura.!* La forma 
lógica del “Yo pienso”, volviéndose algo, instituye el ob- 


13. Ibíd., p. 655 (cursivas del autor). 

14. Ibíd., p. 252 (nota): “Todas nuestras representaciones son referidas 
por el entendimiento a algún objeto y, como los fenómenos no son sino re- 
presentaciones, el entendimiento los refiere a un algo como objeto de la in- 
tuición sensible; pero ese algo es, por ende, solamente el objeto trascenden- 
tal. Pero éste significa un algo = x, del cual nada sabemos [...] sino que sólo 
puede servir como un correlato de la unidad de la apercepción para la unidad de 
lo múltiple de la intuición sensible, mediante la cual el entendimiento unifi- 
ca lo múltiple en el concepto de un objeto” (las cursivas son del autor). 
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jetivo inefable o punto de fuga de la denotación. En sín- 
tesis, es precisamente el existir del lenguaje el que se 
manifiesta como esto que está-en-frente de nuestras re- 
presentaciones: vinculante y, al mismo tiempo, inalcan- 
zable. 

Es superfluo precisar que la relación denotativa está 
efectivamente garantizada sólo si la autorreferencia (cu- 
yo correlato “algo = x” figura como el término ad quem 
de la referencia-a) no está contaminada por la experien- 
cia. En efecto, en caso de que el Yo se pensase como un 
ente fenoménico (es decir, si la apercepción fuese empí- 
rica), el quid al cual deben corresponder las aserciones 
sobre el mundo devendría arbitrario e inestable: “Uno 
enlaza la representación de una cierta palabra con una 
cierta cosa, una con otra”.1% ¿De qué modo, entonces, la 
unidad pura de la autoconciencia produce al algo puro? 
Como se ha afirmado antes, es aquí donde se hacen va- 
ler plenamente las propiedades lingúísticas del “Yo pien- 
so” en tanto tales, sin ser confundidas paralogísticamen- 
te por determinaciones cognoscitivas. 

Polemizando con la psicología racional, Kant no de- 
ja de repetir que simple, idéntico, etc., no es el objeto re- 
presentado de “Yo pienso”, sino sólo el mismo represen- 
tar, o mejor, su forma lógica. Más aún: este representar 
simple, idéntico, etc., deviene a su vez en un objeto de 
representación cuando, en la pura apercepción, el Yo se 
toma así mismo como mero “Yo pienso”. La representa- 
ción de una representación: he aquí el punto en el cual re- 
lampaguea el objeto trascendental. Como el paradójico 
“Yo miento”, también el “Yo pienso” se designa a sí mis- 
mo, haciendo las veces de nombre y de algo. Queda cla- 
ro que este “algo” es íntegramente lingiístico, ya que 
sólo convergen en él las prerrogativas del término “Yo” 


15. Ibíd., p. 138. 
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(ausencia de contenidos semánticos, singularidad, ho- 
monimia). Sin embargo, él es también el quid al cual de- 
ben referirse las cogniciones empíricas sobre el mundo. 
La forma lógica de una representación (“Yo pienso”) 
surge como modelo de un objeto en general. Por esto, el 
existir del lenguaje constituye el misterioso “enfrente” 
de las aserciones denotativas. 

El inextricable nexo entre “Yo pienso” y el objeto 
trascendental prolonga aquel otro, aristotélico, entre 
prote ousia y tode ti. Así como la sustancia primera revela, 
no predica, al objeto inmediato, así también ocurre en la 
apercepción pura de “algo = x”. Tanto el tode ti como el 
objeto trascendental escapan a las categorías, presentán- 
dose como su irrevocable contraparte. Uno y otro son 
solamente el correlato objetal del signo lingiístico que 
los expresa: de éste obtienen los requisitos de simplici- 
dad y de singularidad. Como la prote ousia, también el 
“Yo pienso” es la matriz especulativa del nombre propio: 
y lo es, justamente, en tanto “designa al sustrato en un 
modo puramente trascendental”, es decir, sin poder des- 
cribirlo. Cuando la prote ousia es declinada como aper- 
cepción, queda completamente claro que el nombre 
propio consiste en una autorreferencia y, además, que él 
mismo, instituyendo el “algo” como interfaz inmediata 
de su propia forma lógica, es la condición de posibilidad 
de la denotación en general. 

El “algo = x”, además de ser el incognoscible punto 
de enlace de las representaciones fenoménicas, es tam- 
bién el sustrato trascendente del Yo puro. Hemos visto 
que, para refutar los paralogismos, Kant afirma que, par- 
tiendo de la apercepción originaria, no es posible nunca 
conocer cómo es el Sujeto, sino sólo decir que es “algo”. 
Esto que parece (y realmente funciona a la medida de) 
un criterio de limitación, comporta, sin embargo, una 
adquisición positiva: sólo “algo”, de acuerdo, pero mien- 
tras tanto, “algo”. El objeto trascendental, adherido a la 
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forma lógica del “Yo pienso”, sirve para concebir (si bien 
en modo indeterminado) también al Sujeto subyacente 
al “Yo pienso”. Aquel que está siempre “enfrente” de las 
representaciones es también lo que permanece siempre 
a espaldas de la facultad representativa. 

El más grave defecto de la psicología racional no es 
el de instalarse en una paradoja, sino, al contrario, el de 
velar con un ilusorio quid pro quo la situación auténtica- 
mente paradójica. Que es la siguiente: por un lado el 
“algo = x”, al que corresponden nuestras aserciones em- 
píricas, es recabado desde la relación de la conciencia 
consigo misma; por otro, el Yo puro se refiere a sí mis- 
mo como a “algo = x”. El carácter autorreflexivo de la de- 
notación se torna necesariamente el carácter denotativo 
de la autorreflexión. Precisamente porque, proyectado 
enfrente (como objeto en general), al mismo tiempo, el 
existir del lenguaje es retroceso hacia atrás (aun como x 
objetal): inalcanzable entre ambas figuras, puesto que 
cada una de ellas remite a la otra, presuponiéndola. Una 
vez disminuida la neblina paralogística, se llega a la irre- 
soluble circularidad vigente entre el “algo” producto del 
Yo y el “algo” inherente al Yo que produce el “algo”. O 
también: entre el tode ti revelado por la autorreferencia 
y el tode ti subyacente a la autorreferencia. 


El círculo paradójico desciende de la rigurosa identi- 
ficación de la subjetividad con la pura autorreflexión. 
¿Cuál es el modo de ser del Yo que solamente se piensa? 
Parece inútil apelar al múltiple-sensible, puesto que se 
habla del modo de ser correspondiente a aquella aper- 
cepción que, al unificarla, es la condición para represen- 
tar a todo múltiple-sensible. Sobre la base de la prima- 
cía de la autorreferencia, el modo de ser del Sujeto 
únicamente puede ser pensado como un objeto-en-ge- 
neral, esto es, como el simple correlato del “Yo pienso”. 


182 Paolo Virno 


Este “algo” vacío, ya que constituye el sustrato, es siem- 
pre presupuesto a la forma lógica de la cual deriva. Co- 
mo es sabido, Kant interrumpe la circularidad al des- 
viarse “a otro género”: él determina positivamente al 
Sujeto sobre el plano de la libertad, allí donde ya no son 
válidos los vínculos y límites de la experiencia finita. Pe- 
ro no es conveniente intercambiar el efecto por la cau- 
sa. El vislumbre de la trascendencia ya está entornado 
cuando el Yo puro, en cuanto a su modo de ser, es pen- 
sado “solamente” como algo: precisamente es en dichas 
condiciones que deviene inalcanzable por sí mismo y, 
entonces, es sobrepasado. 

Pero hay otro modo, muy diferente, de sustraerse a la 
circularidad: renunciar a la identificación de subjetivi- 
dad con autorreflexión pura. Esto significa introducir 
una discontinuidad entre apercepción y “sustrato”, no menos 
radical que aquella instituida luego por Kant entre lo 
teórico y lo práctico. No menos radical pero anticipada 
y disímil por contenido. 

Apenas se deja de presuponer una conexión preven- 
tiva entre apercepción y “sustrato”, la autorreferencia 
vacía deja de ofrecer el indiscutible punto de partida pa- 
ra pensar, si bien en una forma sólo formal y negativa, al 
ser del sujeto. Por lo tanto, que la autorreflexión pura 
esté obviamente exenta de toda traza del múltiple-sensi- 
ble, no implica más la irrelevancia de este último en la 
determinación del Yo. A primera vista, si se afirma que 
el “sustrato” del sujeto está constituido por el múltiple- 
sensible, podría parecer que se trata otra vez del yo em- 
pírico, representable igual que cualquier otro fenómeno 
sobre la base de la unidad de la apercepción. Pero, el que 
está siempre en cuestión es el Yo “determinante”, que 
“subyace” tras la actividad sintética de la apercepción: es 
únicamente a él, como estigma de su modo de ser, al que 
ahora se le atribuye el múltiple-sensible. ¿A qué condi- 
ciones se les puede atribuir algo similar? 
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Una vez caída la equiparación preliminar entre auto- 
rreferencia pura y subjetividad, el problema es el modo de 
ser de un sujeto que, “subyaciendo” tras la apercepción, 
no sólo no puede ser representado mediante las categorías 
fundadas sobre la apercepción, sino que tampoco puede ser 
pensado en referencia a la forma lógica de la apercepción. 
La ruptura con el Yo fenoménico es, aquí, acentuada: el 
“subyacer” del sujeto, más allá de eludir toda determina- 
ción empírica, escapa también al mero isomorfismo con 
la autoconciencia. Sin embargo, es precisamente esta in- 
tensificada “pureza” la que reconecta la subjetividad con 
lo sensible. A propósito del Yo “subyacente”, si por una 
parte conviene mantener la ¿irrepresentabilidad, por otra es 
necesario recurrir a eso que es radicalmente heterogéneo 
respecto de la autorreflexión, a eso que está en las antípo- 
das de la unidad lógica del pensamiento: al múltiple-sen- 
sible. La irrepresentabilidad es precisamente respecto de 
este quid heterogéneo y antipódico. Debe pensarse, por lo 
tanto, que el múltiple-sensible constituye el ser del suje- 
to; pero que, precisamente en cuanto lo constituye, no es 
atribuible a la síntesis puesta en marcha por la apercep- 
ción, y queda entonces no representable. 

Así se instala la cuestión de un múltiple-sensible no em- 
pírico, excediendo, y con esto lizmitando, el predominio que 
la metafísica le asigna a la autoconciencia. También se 
instala la cuestión de un múltiple-sensible no denotable 
del Yo, pero inherente a su misma existencia. O, como ve- 
remos más adelante, la cuestión de un múltiple-sensible 
simplemente correlacionado con el existir del lenguaje. 


4. LO SENSIBLE NO-EMPÍRICO 


Análogamente a los desarrollos de la trama kantiana, 
también con la introducción del concepto de sensible no- 
empírico se da el pasaje “a otro género”. No hacia el te- 
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rritorio trascendente y suprasensible de la razón prácti- 
ca, sino, al contrario, hacia el fondo no lingúístico de la 
subjetividad y de la experiencia en general. En lugar de 
surgir de la relación entre el Yo teórico y el Yo moral, la 
discontinuidad interviene, ahora, entre el Yo que unifi- 
ca lo múltiple y lo múltiple no unificable por ser atinen- 
te al modo de ser del Yo. La interdicción de representar 
vale en ambos casos: una vez, con respecto a un ser pu- 
ramente inteligible; la otra, en cambio, a propósito de lo 
sensible en tanto sensible. 

Pero constatar esta simetría no es aún suficiente. 
Conviene preguntarse ante todo si ya en la digresión de- 
lineada por Kant, gracias a la cual él instala al Sujeto 
más allá de la experiencia finita, no es perceptible la 
silbouette, y hasta el presagio directo, de un pasaje opues- 
to “a otro género”: el que compete al materialismo. Pre- 
guntarse, entonces, si en el Yo (algo = x) que siempre 
precede al Yo (pienso) no se filtra la posibilidad de un 
múltiple-sensible no sintetizable ni representable (en 
suma, no-empírico). Ya hemos observado, por otra par- 
te, que, precisamente cuando la espiral de la autorre- 
flexión se envuelve sobre sí misma, ya perfectamente 
desencarnada, entonces es posible aprehender una ima- 
gen fidedigna, aunque invertida en su Opuesto, de la vi- 
da sensible. Lo que nunca se halla en las prestaciones 
antropológicas de la metafísica (vale decir: cotejos ade- 
cuados sobre el carácter contingente y material de la 
existencia) es encontrado críticamente en las figuras más 
extremas y evanescentes de la autorreferencia. En el 
pensamiento que se piensa, en el lenguaje que intenta 
dar cuenta de su propia existencia, exactamente allí, con 
la tranquilidad del materialismo ingenuo y alborotador, 
es conservada la impronta del no-pensamiento, de lo 
no-lingúístico. La guéte [demanda] de lo sensible no es 
menos paradójica ni está menos diseminada de desechos 
que la instancia de la trascendencia. 
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¿Cuáles son, entonces, los indicios de lo sensible no- 
empírico que afloran en el mismo “algo = x” kantiano? 
Al finalizar la “Deducción de los conceptos puros del 
Entendimiento”, Kant aclara cuál es el límite con el que 
tropezamos para lograr el conocimiento de nosotros 
mismos. El punto crucial es que el intelecto modifica 
preventivamente el sentido interno (el tiempo) con el 
cual intuimos, confiriéndole una actitud sintética. La 
modificación ocurre mediante la imaginación productora, 
que es, precisamente, la “facultad de determinar a prio- 
ri la sensibilidad”,!ó es decir, de unificar el múltiple-sen- 
sible antes que sea dado a la intuición. El yo que conoce- 
mos es siempre y solamente aquel que nosotros mismos 
hemos modificado mediante la síntesis de la imagina- 
ción. Por lo tanto, habría que decir: lo que vuelve a 
“nuestro propio sujeto” un mero fenómeno zo es el múl- 
tiple-sensible, sino, por el contrario, el hecho de que es- 
te último no puede ser nunca aprehendido fuera de la 
unificación preliminar a la que está sometido. Nunca, 
entonces, como un múltiple-sensible efectivo. 

¿Qué sucede, en cambio, en la apercepción pura? 
Tratándose del “Yo pienso”, esto es, de la unidad origi- 
naria que preside cada unificación sucesiva, es inhibida, 
con respecto al “Yo pienso”, una representación intuiti- 
va. Pero es inhibida precisamente porque la intuición, 
siendo ella también sintética, presupone aquella unidad 
del Yo que habría que representar. A propósito del suje- 
to de la autorreflexión, no es discriminado el múltiple- 
sensible en cuanto tal, sino sólo aquel ya unificado, o sea 
modificado, por el mismo “Yo pienso” mediante la ima- 
ginación productora. Permanece en juego, entonces, el 
múltiple-sensible atinente al ser del sujeto, en otros tér- 


16. Cfr. Kant, Critica della ragion pura, ob. cit., pp. 146-148 ($ 26 de la 
“Deduzione dei concetti pur1”). 
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minos, el múltiple-sensible que, “subyaciendo” a la acti- 
vidad sintética del pensamiento, precede a cualquier uni- 
ficación posible. 

Prosiguiendo con la “Deducción”, Kant afirma que, a 
diferencia del conocimiento empírico de mí mismo, con 
la apercepción pura “tengo conciencia de mí mismo [...] 
no como aparezco ni tampoco como soy en mí mismo, 
sino sólo tengo conciencia de que yo soy”.!? Ni fenómeno 
ni noumenon, el sujeto de la autorreflexión se manifiesta 
como un simple existente. Está claro que, aquí, ya no im- 
porta cómo es determinada la existencia en el tiempo, si- 
no el hecho mismo de que yo exista. Ahora bien, según la 
interpretación a la que nos asomamos antes, a este “he- 
cho” debería ser inherente el múltiple-sensible. O mejor: 
un múltiple-sensible desvinculado de la imaginación 
productiva, no unificable ni representable, que, eviden- 
ciándose “delante del acto del determinar”, permanezca 
siempre indeterminado. Esta interpretación, adoptada 
con el único objetivo de ejemplificar una tesis teórica au- 
tónoma (la centralidad de la noción de sensible no-empí- 
rico), está indirectamente valorizada en un pasaje del ca- 
pítulo dedicado a los paralogismos de la razón pura. En 
una nota a pie de página, cuya importancia no se puede 
subestimar, Kant escribe: 


El “Yo pienso” es, como se ha dicho, una proposición 
empírica, y contiene en sí la proposición “Yo existo” [...]. 
Entonces, mi existencia no puede considerarse deducida 
tampoco de la proposición: Yo pienso, como sostenía Des- 
cartes [...], sino que es idéntica con ella. Expresa una in- 
tuición empírica indeterminada, es decir, una percepción 
(por lo tanto, demuestra empero que ya la sensación, que 
naturalmente pertenece a la sensibilidad, sirve con funda- 
mento a esta proposición existencial), pero precede a la ex- 


17. Ibíd.., p. 149. 
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periencia que debe determinar al objeto de la percepción 
mediante la categoría con respecto al tiempo; y la existen- 
cia no es todavía categoría en este caso, puesto que no se 
refiere a un objeto indeterminado sino a un objeto tal del 
que se tiene un concepto, y del cual se quiere saber tam- 
bién si se halla fuera de este concepto, o no. Una percepción 
indeterminada aquí significa solamente algo real, que es da- 
do, y dado sólo por el pensamiento en general; o sea, no co- 
mo fenómeno ni tampoco como cosa en sí (noumenon), sino como 
algo que existe realmente, y que en la proposición “Yo pien- 
so” es designado como tal. Es conveniente señalar que, si 
he llamado empírica a la proposición “Yo pienso”, con ello 
no quiero decir que el Yo en esta representación sea una 
representación empírica; que al contrario, ella es una pura 
representación intelectual, porque pertenece al pensa- 
miento en general. Pero sin una representación empírica, 
sea cual sea, que provea la materia al pensamiento, el acto 
“Yo pienso” no podría tener lugar; y lo empírico no es sino 
la condición de la aplicación o del uso de la facultad inte- 
lectual pura.!$ 


La simple existencia, de la cual es índice la apercep- 
ción, mientras excluye la representación de lo sensible 
exige un sensible antepuesto a la misma facultad de re- 
presentar. Como fundamento de la proposición existen- 
cial “Yo pienso” está ya la sensación. Pero, y éste es el 
punto, tiene que ver solamente con una “percepción in- 
determinada”, que “precede a la experiencia” y, por lo 
tanto, se halla junto a la unificación del múltiple por 
parte de las categorías. 

Normalmente se está en pugna con la descripción de 
un objeto definido (un unicornio marino, un gato, un 
bribón), y nos preguntamos si tal objeto existe realmen- 
te por fuera del pensamiento. Para averiguarlo, es preci- 
so que una intuición sensible se agregue al concepto. Y 


18. Ibíd., pp. 333-334 (nota; cursiva del autor). 
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por el contrario, en la autorreflexión se sabe con certe- 
za que algo existe (gracias a una “percepción indetermi- 
nada” preliminar), pero no se dispone de ninguna des- 
cripción de este existente. Refractario a todo predicado, 
el Yo es pensamiento que se piensa a sí mismo. Y recí- 
procamente, la sensación que atestigua su existencia no 
cae bajo el concepto de un ente determinado, sino que 
es simultánea y coextensiva a la autorreflexión pura. 

En el final del escrito de 1763, Unico fundamento posi- 
ble de demostración de la existencia de Dios, Kant, oponién- 
dose a la pretensión de deducir la existencia a partir de 
la mera posibilidad lógica, había observado que es nece- 
sario por lo menos un existente ya siempre dado para 
poder concebir la noción misma de posibilidad lógica.!” 
Este existente irrenunciable, que precede a todas las des- 
cripciones y a todas las aserciones (comprendidas las 
aserciones existenciales referidas al unicornio, al gato o 
al bribón), es, obviamente, el lenguaje. Precisamente, 
del lenguaje se tiene experiencia “no como fenómeno ni 
tampoco como cosa en sí (noumenon), sino como algo 
que existe realmente, y que en la proposición Yo pien- 
so” es designado como tal”. De otro modo, y es esto lo 
que importa, la experiencia del puro existir del lenguaje 
no es “pura”, o bien solamente lingúística, ya que siem- 
pre se basa en una “intuición empírica indeterminada”. 
El “Yo pienso” (o cualquier otra locución autorreferen- 
cial que designe el hecho de que el lenguaje es) es inse- 
parable de una coextensiva sensación sin concepto, no so- 
metida a síntesis, nunca incluible en una representación. 

Se cumple, de este modo, un cambio de perspectiva. 
El existir del lenguaje posee como correlato el múltiple- 
sensible que, siendo inherente a la simple existencia, ex- 
cede y limita la autorreflexión; no al objeto trascenden- 


19. Kant, Seritti precritici, ob. cit., pp. 118-125. 
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tal que, salido de la forma lógica de la autorreflexión, es, 
al contrario, sólo un reverbero de ésta. Un correlato he- 
terogéneo, entonces, destinado a romper la circularidad 
entre apercepción y “algo = x”, prote ousia y tode ti, auto- 
rreferencia y denotación, inalcanzable estar-en-frente e 
inconcluyente remontar-a-las-espaldas. Ántes que pre- 
suponerse infinitamente a sí mismo, el lenguaje remite a 
lo sensible no-empírico (irrepresentable), del cual es co- 
originario. En esta remisión, que por cierto configura 
un pasaje “a otro género”, se ve la materialidad no lin- 
gúística de la pertenencia al mundo. 

Finalmente, ¿cómo hay que entender lo sensible que, 
lejos de “corresponder” a una u otra enunciación parti- 
cular, está, por el contrario, correlacionado con la mis- 
ma facultad de hablar? ¿Cómo pensar, en suma, lo sen- 
sible que hace “mundo”? Efectivo y concluyente en el 
plano de la existencia, lo sensible sólo permanece vir- 
tual, por lo que concierne a su determinación empírica, 
en el ámbito de la experiencia. Realmente subsiste, pero 
bajo el modo de una posibilidad inagotable. Con un for- 
zamiento sólo aparente se podría decir: un sensible tras- 
cendental. O bien, recurriendo a otra palabra clave de 
Kant, “facultad”: un sensible que, si bien no tiene nada 
de “facultativo”, es facultoso. He aquí, entonces, la rela- 
ción específica para pensar más adelante (cap. 5): el exis- 
tir del lenguaje (el “hecho” de que el lenguaje es) remi- 
te a un sensible sólo posible, o mejor, al sensible en cuanto 


posible. 


5. PEQUEÑAS PERCEPCIONES 


Entre los grandes autores de la metafísica moderna, 
Leibniz es el único que ha desvalorizado y circunscrito 
el papel asumido por la autorreflexión. La línea que une 
a Descartes con Hegel conoce una brusca solución de 
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continuidad en su obra. Al mencionar esto, no satisfa- 
cemos un mero interés historiográfico, sino que recurri- 
mos al principio del clinamen leibniziano (principio poco 
más que lexical e iconográfico) para articular positiva- 
mente la crítica materialista a la concepción denotativa 
del lenguaje. 

Según Leibniz, las percepciones sensoriales superan 
sistemáticamente a la conciencia de estar percibiendo, o 
sea, a la apercepción. Lo que sabemos que sabemos es 
una pobre cosa respecto de la densa trama de sensacio- 
nes con las que nos establecemos en el ambiente circun- 
dante. La autoconciencia es un sólido algo casual, siem- 
pre rodeado y superado por el fluir de innumerables 
percepciones, que eluden el filtro del Yo. En lugar de 
una armoniosa concomitancia entre aprehensión del 
mundo y referencia de sí por parte del Sujeto, rige aquí 
la desproporción más grande. 


[...] hay miles de indicios que nos llevan a concluir que 
hay en nosotros en cada momento una infinidad de per- 
cepciones, pero sin apercepción y sin reflexión, es decir, 
modificaciones en la propia alma que no apercibimos, por- 
que estas impresiones o son muy pequeñas, o son muchas 
o están demasiado unidas.?% 


Sería un error interpretar las “petites perceptions”, so- 
bre cuya importancia se detiene Leibniz repetidas veces 
en Nuevos ensayos, en clave psicológica: como explicacio- 
nes de la memoria involuntaria, de las intermitencias de 
la atención, en general de las zonas opacas del espíritu. 
Las percepciones no apercibidas tienen, por el contra- 


20. G. W. Leibniz, Nuovi saggi sull intellerto umano, ed. al cuidado de M. 
Mugnai, Roma, Editori Riuniti, 1982, p. 48 (ed. cast.: Nuevos ensayos sobre el 
entendimiento, Madrid, Nacional, 1977]. 
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rio, un franco valor ontológico: es decir, determinan el 
modo de ser del sujeto. Pero lo determinan precisamen- 
te porque, excediendo la autoconciencia, conectan pre- 
ventivamente al percibiente (y al hablante) con toda la 
vida del universo. 


Estas pequeñas percepciones son, entonces, de mucha 
mayor eficacia de lo que se piensa. Son las que forman es- 
te no se qué, estos gustos, estas imágenes de la calidad de 
los sentidos, claras en su conjunto pero confusas en las 
partes; estas impresiones que los cuerpos circundantes 
producen sobre nosotros y que encierran el infinito; esta li- 
gazón que cada ser tiene con todo el resto del universo. Se pue- 
de decir que, a consecuencia de estas pequeñas percepcio- 
nes, el presente está lleno de futuro y cargado de pasado, 
que todo es conspirante, y que en la más pequeña sustancia 
ojos penetrantes como los de Dios podrían leer todo el de- 
sarrollo de las cosas del universo.*! 


La irreducible sobreabundancia de las “pequeñas 
percepciones” destina al sujeto a un contexto sensible no 
pasible de representación; atestigua que pertenecemos 
al mundo de un modo material y corpóreo, del cual no 
puede dar cuenta la red de conceptos dominados por el 
Yo autorreflexivo. Y es precisamente esta pertenencia 
preliminar la que siempre adelanta el “diálogo del alma 
consigo misma”. Las petites perceptions leubnizianas con- 
tribuyen a aclarar la noción de “sensible no-empírico” 
con la cual se ha intentado determinar el ser, o bien el 
sustrato, del “Yo pienso” kantiano. 


Concluimos con la siguiente digresión. La discrepan- 
cia fundamental entre percepción y apercepción constl- 


21. Ibíd., pp. 49-50 (cursiva del autor). 


192 Paolo Virno 


tuye hoy un hecho de la experiencia ordinaria. Incluso, 
ostentada por nuestra situación histórica, ésta puede ser 
hallada en el plano fenoménico. En la época en la que el 
saber abstracto prefigura apodícticamente, con sus con- 
venciones y sus procedimientos, todos los ámbitos de 
acción, la exuberancia de las minúsculas sensaciones res- 
pecto de la esfera de la autorreflexión es casi una eviden- 
cia empírica. Las concreciones del saber científico, de- 
venidas ambiente inmediato, escapan de la conciencia 
del individuo: éste percibe mucho más que lo que no 
apercibe. Ya sea que se trate de un lugar de trabajo do- 
minado por la tecnología informática o de la recepción 
de los medios, estamos igualmente atestados de señales 
e impresiones que no apuntan a la síntesis de un sujeto 
autoconsciente. 

Paradójicamente, cuanto más artificiales son los con- 
textos en los que se actúa, tanto más aumenta la impor- 
tancia de un asentamiento material-sensible en ellos. El 
excedente perceptivo acepta tomar su lugar en un am- 
biente esencialmente abstracto que, subyaciendo tras 
continuas innovaciones, nunca es totalmente conocido. 
Gracias a las “pequeñas percepciones” nos adaptamos a 
la progresiva atenuación de toda recursividad natural o 
tradicional; es decir, aprendemos a habitar el desarraigo 
fomentado por las ininterrumpidas mutaciones de los 
modos de producción y los estilos de vida. Es muy sig- 
nificativo que la pertenencia al mundo (señalada preci- 
samente por la desproporción entre sensaciones y auto- 
rreferencia) salga a la luz como tal precisamente cuando, 
en el plano histórico, se asiste a la consunción de toda 
“pertenencia” a papeles e identidades individuales. 


Retomemos el hilo principal del discurso. Reconocer 
que las petites perceptions tienen un valor ontológico sig- 
nifica atribuirles precisamente el lugar lógico que co- 
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múnmente la metafísica reserva al inaprensible Yo-subs- 
trato o, en general, al lenguaje siempre presupuesto a sí 
mismo. El infinito precederse del Yo (y del lenguaje) de- 
linea y, al mismo tiempo, esconde cuidadosamente una 
conexión no “subjetiva” (no lingúística) con el mundo 
sensible: como hemos visto, la heterogeneidad de lo sen- 
sible es transfigurada en inagotable anterioridad del Su- 
jeto (o bien, del lenguaje) en relación consigo mismo. Al 
contrario, la preeminencia de las “pequeñas percepcio- 
nes” alude explícitamente a aquella conexión decisiva, 
mostrando la unión preliminar que “cada ser tiene con 
todo el resto del universo”. El excedente perceptivo y el 
inacabado regreso ínsito en la autorreferencia pura 
comparten la ubicación lógica, pero tienen un significa- 
do opuesto. Allí donde la fuga en el metalenguaje (o en 
el meta Yo) predispone y provoca la trascendencia de la 
perfección, la inflación de sensaciones irrepresentables 
prohíbe perentoriamente este sobrepasamiento. 

Según el modelo de subjetividad que prevalece en la 
metafísica moderna, la percepción radica en un ámbito 
concreto y limitado, mientras que el simultáneo e infal- 
table autoapego del Yo (en suma, la apercepción) permite 
fijar con ojos externos e imperturbados la propia situación 
contingente. Palanca de Arquímedes de la trascendencia 
y plenitud del momento autorreferencial, carácter a un 
tiempo basal y concluyente, atribuido al saberse cuando 
se experimenta. Percibiéndome a mí que percibo, en 
cierto sentido me observo desde afuera, dimito todo con- 
dicionamiento, sobrepaso el contexto particular al que 
estoy vinculado y el estar-en-contextos. 

La desproporción entre percepción sensorial y auto- 
rreflexión echa por tierra este esquema. Puesto que aho- 
ra la autoconciencia está siempre en falta respecto de la 
urdimbre de las “pequeñas percepciones”, ella busca en 
estas últimas su propio límite insuperable: no puede re- 
presentar “desde afuera” esto que la excede. Cuando me 
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percibo a mí que me percibo, tomo sólo una parte míni- 
ma, tal vez ni siquiera la más importante, de mí que per- 
cibo. Ni alfa ni omega, la conciencia de sí queda inclui- 
da dentro del horizonte delineado por aquel excedente 
sensorial gracias al cual nos colocamos en un ambiente 
nunca verdaderamente “nuestro” (vale decir: no en un 
ambiente, sino en un mundo). El carácter condicionado 
de la apercepción, o bien su redimensionamiento, exclu- 
ye el acceso a una “tierra de nadie” desde la cual se pue- 
dan lanzar miradas desapegadas sobre la condición fini- 
ta a la que se pertenece. 


Minar de raíz la primacía de la autorreferencia, éste 
paso produce efectos en cadena sobre toda la concep- 
ción denotativa del lenguaje. Lesiona los nexos más in- 
ternos y delicados de ella; escinde lo que parecía insepa- 
rable; favorece oxímoros imprevistos. ¿Qué significa, 
más allá de aquella primacía, “estar-por” o “referirse-a”? 
¿Cómo debe entenderse ahora la noción de “objeto in- 
dividual”, que antes hacía las veces de arquitrabe de to- 
da correspondencia rigurosa entre palabras y cosas? Los 
mismos conceptos utilizados para describir la potencia 
referencial de nuestros discursos sufren alteraciones y 
deslizamientos tales que configuran una constelación 
completamente nueva, ya no articulada sobre el “refle- 
jo”. A esta diferente constelación se hace aquí referen- 
cia, sirviéndonos una vez más, pero sólo por comodidad 
expositiva, del slang le1bniziano. 

El hiato entre sensaciones infinitesimales y autorre- 
flexión hace que a las representaciones conscientes les 
competa solamente una selección aproximativa, si no 
rapsódica, dentro del sutil tejido de las “pequeñas per- 
cepciones”. Esto, que para estas últimas es continuo, ba- 
jo la luz de la apercepción parece una unidad discreta; lo 
que allí evidencia una aguda diferencia converge aquí en 
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una identidad nebulosa, obtenida a partir de semejanzas 
y repeticiones. A la inadecuación con respecto a la vida 
sensible, los conceptos apercibidos agregan un segundo 
déficit, simétrico, respecto de las “ideas innatas”. Las 
formas lógicas inherentes a nuestra facultad de pensar y 
de hablar —las ideas, precisamente- dan lugar a un teji- 
do conectivo no menos continuo y compacto que aquel 
hilado por las petites perceptions, también siempre des- 
bordante de la autoconciencia. Las ideas son expresadas 
sólo en parte, y nunca de modo conveniente, por las re- 
presentaciones del sujeto autorreflexivo: cuando éstas 
cesan, aquellas persisten inalteradas.?? A la discrepancia 
entre percepción y apercepción se le suma una sepa- 
ración igualmente neta entre ideas y “pensamientos ac- 
tuales”. Cierta concordancia, o al menos una remisión 
recíproca, se da sobre todo entre los dos excedentes he- 
terogéneos: las ideas, aun siendo totalmente indepen- 
dientes de la experiencia, se reflejan en el continuum de 
las sensaciones no apercibidas, encontrando en ese con- 
tinuum una ajustada analogía y, especialmente, un pers- 
picuo alfabeto exterior. 

Doblemente defectuosas, las representaciones auto- 
conscientes se refieren sólo a generalidades artificiosas: 
especie, género, clase, tipo. Los nombres y los enuncia- 
dos “corresponden” únicamente a entes ficticios, fijados 
sobre la base del juego de las semejanzas y las repeticio- 
nes. La denotación concierne nada más que a entia ratio- 
nis, a las meras abstracciones conceptuales; nunca, al ser 
singular. Este último coincide enteramente con las “pe- 
queñas percepciones” que escapan y sobrepasan a la 
autoconciencia. También la individualidad, en efecto, 
“encierra el infinito”, manifestando en sí misma “la in- 
fluencia de todas las cosas del universo, unas sobre 


22. Cfr., ibíd., pp. 105-113. 
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otras”. Su fibra es sensible, pero lo es de aquel sensible 
no-empírico que, excediendo a la representación, consti- 
tuye el epicentro de innumerables relaciones que deli- 
nean un “mundo”. No hay aserción que “esté-por” la 
singularidad: donde la persigan, los “pensamientos ac- 
tuales” deberán limitarse a transcurrir desde el género a 
la especie. Para simbolizar lo individual, que es sensible, 
provee, a lo sumo, la continuidad de las ideas. Las for- 
mas lógicas, de las que depende cualquier enunciación, 
pero que nunca son enunciables adecuadamente, siem- 
pre presentes pero no apercibidas, ofrecen una imagen 
de aquel “todo conspirante” que es el ser singular. 

Es aquí donde se vislumbran en perspectiva algunos 
rasgos sobresalientes de una nueva constelación. Según el 
paradigma denotativo, solamente la referencia unívoca a 
un “objeto individual” puede fundar el propósito de “re- 
flejar” el mundo: toda correspondencia lingúística, he- 
mos visto, encuentra un modelo y una garantía en la re- 
lación inmediata del nombre propio con su contraparte. 
El indefinible “objeto individual” no es más que el corre- 
lato de la autorreferencia pura. La vacía puntualidad de la 
apercepción produce, cual propio y fiel reverbero, el sim- 
ple “algo”, el tode tí. La estrecha relación entre la deno- 
tación y lo individual se apoya, a su vez, sobre la juntura 
entre lo individual y la autorreferencia. Pero es exacta- 
mente esta juntura la que se desgasta y salta cuando la 
apercepción pierde su primacía, es decir, pierde la posi- 
ción “originaria” y la actitud fundadora. La singularidad, 
entonces, deja de figurar como proyección de la autorre- 
ferencia, ubicándose junto al continuum de las sensaciones 
no apercibidas. En consecuencia, también decae la inti- 
midad anterior entre la “referencia-a” y la singularidad: 
para coincidir con el nombre sin pérdidas puede prestar- 
se el “algo” extraído de la autorreflexión, no la individua- 
lidad sensible que “encierra el infinito”. La denotación 
permanece aquí privada de su propia piedra basal. 
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Nos hallamos así frente a una bifurcación imprevista: 
si es denotación no es individual (sino generalidades ficti- 
clas); si es individual no es denotación (sino “pequeñas per- 
cepciones”). En caso de que se considere que el lengua- 
je “refleja” (o está-por, o se refiere-a), resulta inevitable 
renunciar a la singularidad: la palabra que denota care- 
ce sistemáticamente de aquello que, sin embargo, sería 
su objetivo prioritario. Y viceversa, si se quiere sostener 
la instancia de lo individual, se debe abandonar la ima- 
gen obstinada de una “correspondencia” entre palabra y 
cosa. La crítica nominalista a las entía rationis toma aho- 
ra un significado muy distinto, opuesto, respecto de 
aquel (discutido al comienzo del capítulo 2) que le per- 
tenece a la tradición metafísica: no más tentativas de 
fundar la denotación sobre la singularidad, sino reivin- 
dicación de la singularidad en contra de la denotación. 
El nombre propio, antes que experimentum crucis y me- 
tro de medición de la referencia en general, atestigua 
positivamente la no reflejabilidad del singular. 

Queda claro que la misma noción de “individual”, una 
vez sustraída del paradigma denotativo, cambia radical- 
mente de sentido. Cuando deja de constituir el reflejo hi- 
perlingúístico de la autorreferencia, el ser individual no 
puede ser ya concebido como lo que está-en-frente: am- 
bas cosas, hemos dicho, están o caen juntas. Inherente al 
múltiple-sensible que elude y sobrepasa a la autocon- 
ciencia, la singularidad exhibe “la ligazón que cada ser 
tiene con todo el resto del universo”. Es decir, muestra la 
pertenencia no-lingúística al mundo sensible. Tal perte- 
nencia es irrepresentable y, por eso, verdaderamente in- 
trascendible. La singularidad que no “corresponde” a la 
palabra es la sigla perspicua de la perfección. 

Aunque situado en las antípodas de la denotación, lo 
singular siempre se deja ver en el lenguaje. ¿De qué mo- 
do? Valga aquí una última sugerencia de Leibniz: él afir- 
ma que los pensamientos apercibidos son “pensamientos 
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actuales”. Con esto se establece un nexo crucial entre au- 
toconciencia y ser-en-acto. Y recíprocamente: aquel que 
no es apercibido se presenta siempre como un ser-en-po- 
tencia, es decir, como una virtualidad. Lo individual, que 
por lo señalado está determinado por las “pequeñas per- 
cepciones”, o sea, por lo que excede a la autorreflexión, 
es solamente posible. A diferencia de lo que sugiere la 
tradición metafísica, la singularidad no es actual y uní- 
voca, sino que persiste como contingencia dilatada y no 
rescatable. La sensible no-lingiisticidad de lo individual 
se manifiesta entonces en el lenguaje, como modalidad de 
lo posible. 

Bajo este perfil específico conviene reconsiderar, 
avanzando, el significado de las formas verbales ante- 
puestas a la articulación de la virtualidad. Bajo este per- 
fil específico: es decir, sabiendo que lo “posible” delinea 
la heterogeneidad entre el lenguaje y lo sensible, rerzite 
a la conexión preliminar con el mundo material, expresa 
la singularidad. 


5. En el modo de lo posible 


La discusión sobre la modalidad de lo posible, que 
vendrá a continuación, renuncia sin titubeos a una apro- 
ximación especializada, o sea intersticial, como aquella 
prescrita por la división taylorista del trabajo difundida 
en la filosofía del lenguaje. No se trata, que quede en 
claro, de una exquisita, aunque risible, desconfianza ha- 
cia los tecnicismos formales: queda en pie, por lo tanto, 
que el alma es exactitud y que los algoritmos contienen 
algunas sutilezas espirituales ni siquiera presagiadas por 
los aforismos sapienciales. La oportunidad para contra- 
venir cualquier enfoque que, considerándolo un caso es- 
pecial, reserve a lo “posible” un lugar bien decorado es 
sugerida ante todo por la misma intención teórica con 
la que aquí se interpela a esta modalidad. No se trata de 
una “rama” de la lógica formal, que se complemente 
con otras “ramas”, con mayor o menor afinidad. Por el 
contrario, el examen del papel asumido por lo “posible” 
en nuestros enunciados busca plantear una alternativa 
de valor general a la concepción metafísico-denotativa 
del lenguaje. Precisamente a la concepción que, entre 
otras, confina la virtualidad a una situación “especial”, 
asignándole una función sólo complementaria e inte- 
gradora. 


200 Paolo Virno 


Como hemos afirmado en el capítulo precedente, el 
tema de lo “posible” adquiere su mayor relieve en el 
momento de articular positivamente una constelación 
conceptual materialista. A éste se le confía, ante todo, la 
dilucidación ulterior de la noción de sensible no-empírico 
(que revoca, rectificándola de raíz, la imagen metafísica 
de un lenguaje infinitamente presupuesto a sí mismo). 
Además, mediante la modalidad de lo posible, se preten- 
de acceder a una idea de autorreferencia algo modesta y, 
de todos modos, lejana de los fastos acostumbrados (una 
idea de autorreferencia según la cual, hemos dicho, la 
experiencia del puro existir del lenguaje nunca es a su 
vez “pura”, o sea sólo lingúística, siendo entonces corre- 
lacionada a una “percepción sensible indeterminada”). 
Es necesario evaluar, en fin, si los enunciados señalados 
por la modalidad en cuestión no subtienden a una forma 
de negación distinta y preliminar, tanto respecto del “no” 
que salvaguarda el principio de no contradicción, como 
respecto a aquello que hace fermentar las proposiciones 
dialécticas. Y si esta forma de negación no será, precisa- 
mente, la que determine la pertenencia al mundo mate- 
rial como realmente no trascendible. 

En su conjunto, las reflexiones sobre lo “posible” de- 
berían dar razón de la crucial relación entre el hecho- 
de-hablar y lo-que-se-dice (o sea, entre “inserción del 
discurso en el mundo” y discurso sobre el mundo). Debe- 
rían enfocar, entonces, el doble carácter de la enunciación, 
sosteniendo tanto su inextricabilidad (contra la diver- 
gencia entre metalenguaje y lenguaje-objeto), como su 
efectiva duplicidad (contra la primacía de la autorrefe- 
rencia pura, que siempre reduce lo-que-se-dice al he- 
cho-de-hablar). 
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1. METRÓPOLIS CONTRAFACTUAL 


En la metrópolis contemporánea —-exactamente como 
en la lengua, según Ferdinand de Saussure-— todo es ne- 
cesario o posible, nada es, simplemente, “real”. 

La experiencia más común, en la calle o el trabajo, se 
devana bifurcándose entre condiciones “necesarias” 
—preestablecidas por la ciencia, la tecnología, las conven- 
ciones abstractas— y sistemas de posibilidad, que no de- 
jan de valer (y de ser experimentados) como tales aun 
cuando prevalezca una u otra alternativa determinada. 
Un evento, un encuentro, un conflicto, están suspendi- 
dos entre axiomas inapelables y muy lábiles contingen- 
cias. Para comprender cualquier fenómeno metropolita- 
no, para aferrar su unicidad, no sirve preguntarse cuáles 
son sus características actuales: ellas son, por lo general, 
características genéricas. Conviene, en cambio, proyectar 
la mirada desde un principio sobre cómo este fenómeno 
puede ser diferente del conjunto de los “mundos posi- 
bles” a los que es inherente. Solamente si está inscripto 
en el campo magnético de lo posible, el fenómeno ad- 
quiere su propia inconfundible singularidad. Sobre este 
punto volveremos más adelante, a propósito del proble- 
ma —lógico, pero también ético- de qué debe entender- 
se, desde una perspectiva materialista, por “absoluta- 
mente singular”. Mientras tanto, queda dicho que en los 
contextos urbanos (es decir, en un ambiente eminente- 
mente lingúístico, constituido ante todo por enunciados, 
metáforas, funciones proposicionales, tiempos y modos 
verbales, discursos objetivados, gramáticas materializa- 
das) nada es más real que la virtualidad. 

Estos modos de ser de la vida metropolitana —lo ne- 
cesario y lo posible— remiten a una dimensión lógica. Y 
viceversa, las categorías lógicas relativas a lo posible y a 
lo necesario deben comprenderse como modos de ser, 
como determinaciones de la experiencia inmediata. Ob- 
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servando dicha convertibilidad, recordemos que, según 
Aristóteles (y, a continuación, según todos los lógicos), 
nuestras aserciones se subdividen en tres grupos, cada 
uno de los cuales es calificado por el modo con que el 
predicado “pertenece” al sujeto gramatical. “Ioda pre- 
misa [de un silogismo] expresa o el simple pertenecer, o 
el pertenecer necesario, o el pertenecer posible”. 

Una aserción describe un estado de cosas real cuan- 
do el predicado concierne de hecho (o “simplemente”, al 
sujeto. En cambio, si el nexo es necesario, la aserción ma- 
nifiesta una ley o al menos una regla, o sea, una cierta 
imposibilidad-de-que-no-sea-así. Y finalmente, si la re- 
lación entre el sujeto y el predicado es solamente posi- 
ble, la afirmación formula una alternativa a la realidad (o 
su completamiento). Desde Aristóteles en adelante, la 
parte del león le corresponde al primer grupo, es decir, 
a las aserciones caracterizadas por la “simple pertenen- 
cia”: pareciera que comúnmente nos limitamos a descri- 
bir el mundo. No casualmente la lógica que se ocupa de 
esta preponderante actividad es denominada, tout cotrt, 
lógica asertoria. 

La necesidad y la posibilidad tienen, en cambio, un 
destino algo marginal. Desde estas dos modalidades del 
discurso (estudiadas desde la lógica llamada, precisa- 
mente, modal), el estatuto siempre ha parecido proble- 
mático, cuando no enigmático. Su defecto más grave 
consistiría en someterse a los “valores de verdad”, esto 
es, a la alternativa verdadero-o-falso. Cuando afirmo 
que algo es posible o necesario, expreso un sentido (una 
“intensión”, según la palabra medieval retomada por los 
lógicos modernos) irreducible a la mera corresponden- 
cia con un determinado estado de cosas. Y es precisa- 
mente dicha correspondencia (o sea la “extensión” del 


1. Aristóteles, Primeros analíticos, 254 1-5. 
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aserto) la que funda el cálculo de los valores de verdad. 
Para decirlo en términos de Quine, los enunciados mo- 
dales son siempre “referencialmente opacos”. Y esta 
opacidad, a la que nos referiremos en seguida, es la que 
crea problemas. 

La lógica modal, si bien está elaborada integramente 
en el marco de la concepción denotativa del lenguaje, 
manifiesta, sin embargo, una tendencia congénita a con- 
tradecirla o, cuando menos, a complicarla. De modo que 
es relegada a menudo a un ambiente apartado de la sala 
de estar, como un pariente deforme siempre a punto de 
despertar situaciones embarazosas. Desde la antigijedad 
se sucedieron intentos de reconducir la necesidad y la 
posibilidad a la “simple pertenencia”, o sea, a la lógica 
asertoria. La escuela megárico-estoica, por ejemplo, no 
vaciló (seguida en este camino, con efectos calamitosos, 
por gran parte de la tradición materialista) en reputar 
posible “solamente a aquello que es o será”.? También los 
lógicos modernos, desde Russell a Quine, se han empe- 
ñado sin descanso en incluir las modalidades en un con- 
texto rigurosamente “extensional”, o bien, cuando esto 
resultaba impracticable, en eliminarlas del todo. 

La comprensión de las formas de vida que hoy preva- 
lecen pasa por el análisis de aserciones posibles o nece- 
sarias, es decir, en las cuales el predicado no pertenece 
nunca “simplemente” al sujeto. Se trata, en suma, de un 
drástico vuelco de proporciones entre lógica modal y ló- 
gica asertoria. Y asistimos al incontrovertible predomi- 
nio de la primera. La misma descripción de “hechos” 
empíricos, si quiere ser puntillosa y realista, debe asumir 
una inflexión modal. Ahora bien, podría creerse que es- 
te vuelco respecto de la tradición sea un resultado im- 


2. Cfr. J. M. Bochenski, La logica formale, ed. it. al cuidado de A. Conte, 
2 vols., Turín, Einaudi, 1972, 1, pp. 145-150. 
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previsto del desarrollo histórico, asociado a doble filo 
con los rasgos peculiares de la actual “sociedad de la co- 
municación generalizada” (o sociedad hiperlingúística). 
Pero hay otro modo, más interesante, de considerar el 
asunto. 

En el “sólo ahora” de la condición metropolitana, 
que debe presevarse celosamente como tal, es lícito vis- 
lumbrar un “tal vez entonces” e incluso un “desde siem- 
pre”. La preeminencia de lo modal sobre lo asertorio es, 
tal vez, un estigma indeleble del lenguaje, una contrase- 
ña esencial, oculta o transfigurada por la tradición me- 
tafísica del lenguaje (o sea, por la interpretación denota- 
tiva de los discursos). Este estigma intemporal (el “desde 
siempre”) sale a la luz a partir y en virtud de una confi- 
guración histórica sin precedentes (el “sólo ahora”). 
Desde un punto de vista similar, cuenta tanto la posibi- 
lidad de entender de otro modo el lenguaje en general 
como el carácter inédito y contingente de la situación 
que hace relampaguear esta posibilidad. La última pala- 
bra del decurso histórico suena como una novedad ab- 
soluta precisamente porque lanza un cono de.luz espe- 
cífico sobre antiguos problemas. Fatuo es tanto quien se . 
limita a constatar la vetustez eventual de las cuestiones 
que afloran en la metrópolis actual, como quien aísla la 
peculiaridad innovadora del punto de observación, tor- 
nándose un desatinado cantor del “nunca visto”. 

Queda una pregunta inevitable. Cuando lo posible y 
lo necesario preponderan —en el plano lingúístico, so- 
cial, existencial- con respecto a lo que solamente es 
“real”, ¿es posible apelar a la lógica modal, confiando en 
que sus características intrínsecas favorezcan una apro- 
ximación crítica a los f2nómenos? La respuesta es un se- 
co no. Efectivamente, la lógica modal se ha desarrollado 
en forma radicalmente subalterna, como variante diso- 
luta de la asertoria. Pese a las preocupaciones que le de- 
diguemos, ella pertenece con pleno derecho a la con- 


En el modo de lo posible 205 


cepción metafísica del lenguaje. Sus antídotos se revelan 
como paliativos: lo “posible” es representado como una 
insignificante lluvia de átomos, como eso que está en- 
frente del Sujeto autoconsciente. En dos palabras, la ló- 
gica modal es totalmente inadecuada para su propio éxi- 
to. Cuando lo posible y lo necesario, de casos 
excéntricos, devienen el marco constante de modos de 
decir y, al mismo tiempo, de las formas de vida, enton- 
ces estos conceptos deben ser reelaborados a fondo, en 
primer lugar contra la disciplina a la que eran referidos y 
que, al mismo tiempo, procedía a despotenciarlos y a 
circunscribirlos. Un materialismo crítico no sólo debe 
procurar una fundación (o, al menos, una tonalidad) mo- 
dal, en vez de asertoria, sino que además está obligado' 
también a discriminar las diversas acepciones de lo “po- 
sible”, introduciéndolas de nuevo o, si es el caso, reha- 
bilitando acepciones olvidadas. 


Antes de proseguir por este rumbo, parece oportuno 
un excursus sobre dos formas verbales que, pese a con- 
vergir desde el punto de vista lógico-lingúístico y, sobre 
todo, desde el de la experiencia vital, no me consta que 
hayan sido relacionadas. La causa del fallido rendez-vous 
se halla en el hecho de que estas formas verbales han 
sido elevadas al rango de cuestiones filosóficas dentro de 
dos tradiciones de pensamiento diferentes e incomuni- 
cadas entre sí: el neopositivismo, por un lado, y el enfo- 
que teológico de los fenómenos lingúísticos, por el otro. 
Aferrando su presa en la filosofía del lenguaje, el mate- 
rialismo se las ingenia para volver recíprocamente tra- 
ducibles aquellos ámbitos conceptuales de los cuales se 
presume una absoluta incomparabilidad. 

Las dos formas verbales (un modo, el condicional con- 
trafactual, y un tiempo, el futuro anterior [o futuro per- 
fecto]) de las que aquí hablamos, además de coincidir 
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con actitudes prácticas y de definir una situación emoti- 
va, también ofrecen el principio para señalar la conexión 
específica entre lo “necesario” y lo “posible” en la me- 
trópolis. Entre la necesidad ínsita en la producción cien- 
tificizada, o la atinente a la irreversibilidad de la historia 
transcurrida y a una virtualidad duradera, que nunca se 
extingue en una exhaustiva actualización. Como se verá, 
esta conexión se resuelve en la dependencia de lo “nece- 
sario” respecto de lo “posible”. 

La lógica de la investigación científica ha dado el má- 
ximo relieve, en los últimos decenios, al condicional con- 
trafactual.3 Con esta expresión sintética es designado el 
razonamiento que se apoya sobre una premisa declarada- 
mente falsa (del tipo: “si el agua hirviera a 80 grados”; “si 
Oswald no hubiese asesinado a Kennedy”, etc.), reco- 
giendo de ella una representación conjetural de las posi- 
bles alternativas para un estado de cosas real. Se está ante 
dos aseveraciones, enlazadas entre sí como un antece- 
dente a una conclusión (“si... entonces...”): sólo que la 
primera aserción está regida por una hipótesis subjetiva 
que tiene lugar, por lo señalado, en contra de los hechos, 
mientras que la segunda, instancia fuerte del condicional, 
delinea la consecuencia que se puede extraer de aquella 
alteración consciente de la realidad conocida. Queda cla- 
ro que de ninguna manera se plantea el problema de atri- 
buir un valor de veracidad a este género de razonamien- 
to. El pasaje deductivo de una a otra aserción puede 
resultar perspicuo o incoherente, rico en significados o 
trivial, pero en ningún caso verdadero o falso. 

La importancia del condicional contrafactual para la 
ciencia reside, ante todo, en la oportunidad que brinda 
de precisar por contraste contornos y propiedades del 


3. Cfr. AA. VV., Leggi di natura modalita hipótesis. La logica del ragiona- 
mento controfattuales, ed. al cuidado de C. Pizza, Milán, Feltrinelli, 1978. 
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mundo tal como es. Y hay otro aspecto no menos rele- 
vante. La premisa dotada de subjuntivo, a la que le toca 
el papel de un convencional “como si”, lleva efectiva- 
mente a suscitar dudas acerca del estatuto de cierta teo- 
ría, a cuestionar los axiomas tenidos hasta ahora como 
necesarios, a definir desde un principio las reglas que ope- 
ran en las explicaciones de los fenómenos. La hipótesis 
contrafactual, aflojando la acostumbrada sutura entre 
causa y efecto, o entre leyes y datos empíricos, revela una 
vocación a intervenir sobre las normas vigentes. Es preci- 
samente su carácter normativo, o mejor contra-normativo, 
el que hace considerar la sucesión de subjuntivo y condi- 
cional no parafraseable con el indicativo, y además, co- 
mo hemos dicho, es irreducible a valores de veracidad. 
En la experiencia metropolitana, una gran cantidad 
de acciones, comportamientos y expectativas está seña- 
lada por el condicional contrafactual. Basta con pensar 
en las múltiples formas de defecciones o de éxodos de 
contextos considerados opresivos: migrar de la fábrica o 
de la militancia del partido, ¿qué otra cosa significa sino 
sacar la debida consecuencia de una premisa en subjun- 
tivo, que sólo en apariencia contradice los hechos cuan- 
do, en realidad, pretende derrumbar las reglas? La incli- 
nación al éxodo es, literalmente, la apódosis (o sea, la 
aserción condicional que concluye la inferencia) impli- 
cada en una prótasis (premisa declinada del subjuntivo) 
que recita: “si el trabajo asalariado fuese considerado 
una desgracia” o “si la militancia en un partido constitu- 
yese un signo inequívoco de locura”. Dicho de otro mo- 
do, en la metrópolis se asiste al despliegue material de 
contrahechos deducidos de premisas hipotéticas. Se trata 
de “eventos conjeturales”, pero que poseen consistencia 
empírica. Ellos retroactúan críticamente sobre los con- 
textos y normas dominantes, evocando continuamente 
la prótasis alternativa que, si bien todavía es virtual, es la 
única adecuada. El “...entonces sería...”, devenido gesto 
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concreto, remite a su antecedente, al “sí fuese...”: lo rei- 
vindica. 

Los comportamientos sociales contrafactuales no son 
la movida de un juego predefinido, sino que buscan es- 
tipular nuevas reglas. En esto se distinguen radicalmen- 
te de otros comportamientos, también inspirados en lo 
posible, pero en los cuales lo condicional es introducido 
por el indicativo. En dicho caso, en efecto, las chances que 
se perfilan pueden ser innumerables y diversificadas, pe- 
ro todas dependen de una premisa descriptiva asumida 
como necesaria, sobre la cual nunca llegan a retroactuar. 
Las reglas subyacentes a las descripciones permanecen 
sin ser afectadas y son interrogables. Sólo la experiencia 
contrafactual (en la cual el condicional procede de un 
subjuntivo), aunque permanezca constantemente en el 
círculo de lo posible, hace surgir también el problema de 
qué debe considerarse como necesario. Resulta evidente 
el halo ético y político de tal experiencia: la conjetura 
brinda un orden imprevisto a una biografía o a una se- 
cuencia de eventos públicos, mostrando que lo que está 
en acto no es el único decurso posible. 

El condicional contrafactual se entrecruza con la se- 
gunda forma verbal que nos interesa: el futuro anterior. 
Este es un “tiempo” lingúístico, pero también un modo 
de experimentar, inquietante y enigmático. Al enunciar 
en futuro anterior, se da la espalda a un porvenir previ- 
sible: “habré sido engañado”, “habré ganado mucho di- 
nero”. Al considerar una experiencia próxima a llegar 
como ya transcurrida, se la somete a aquella valoración 
imparcial y severa que corresponde a los hechos cumpli- 
dos. La espera, por un instante, pasa por recuerdo. Pero 
disfrazar de contenido de la memoria a lo que está por 
suceder (lo probable, la prosecución lineal de la realidad 
dada), significa preguntarse: ¿cómo me parecerá, des- 
pués, este desarrollo inminente? ¿Habrá sido el único 
concebible, o había —hay- diferentes posibilidades? ¿Y 
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cuáles? Diciendo “habrá tenido éxito”, puedo presentir 
que aquel tener éxito es poca cosa y que, tal vez, había 
—hay- algo mejor que hacer. 

Cuando se recurre al futuro anterior se está dispues- 
to a cuestionar, a examinar críticamente el curso del mun- 
do y el propio modo de vivir. Seamos cautos con respec- 
to a aquello que, ahora, parece un destino inevitable o 
una inclinación “natural”. Todas las hipótesis alternati- 
vas contenidas en el momento actual son activadas por 
una mirada, por así decirlo, posterior. Los condicionales 
contrafactuales referidos al presente le dan a éste algo 
similar a un “pasado”, el pasado del futuro anterior, 
aquel pasado en el cual todavía todo era posible. El condi- 
cional contrafactual es el modo del futuro anterior; éste 
es el tiempo de aquél. 

La trama entre modo y tiempo puede también dirigir- 
se hacia atrás, refiriéndose a eventos ya transcurridos. 
Esto es lo que sucede, al menos implícitamente, en la Te- 
sis sobre la filosofía de la historia de Walter Benjamin, allí 
donde se trata de “redimir” el pasado, y ya no de incor- 
porarlo como un presupuesto necesario e inalcanzable. Y 
redimir el pasado quiere decir no dejar que la historia 
sea escrita, ahora y siempre, por los vencedores, no de- 
jar que sea representada como un contimuum vacío en el 
cual no quedan trazas de las alternativas que se formula- 
ron a través del tiempo.?* 

A fin de que se reconozcan y aprecien las posibilida- 
des contrastantes con los “hechos”, a las cuales recurrie- 


4. W. Benjamin, “Tesi sulla filosofia della storia”, en Angelus novus, ob. 
cit. Tesis 2: “El pasado contiene un índice temporal que lo remite a la salva- 
ción. Hay un secreto acuerdo entre las generaciones pasadas y la nuestra. He- 
mos sido esperados en la tierra. A nosotros, como a las generaciones que nos 
precedieron, nos ha sido dada una débil fuerza mesiánica sobre la cual el pasa- 
do tiene un derecho” (ibíd., p. 76). En la tesis 17, Benjamin habla de “una 
chance revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido” (ibíd., p. 85). 
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ron los vencidos, conviene entender el presente como el 
futuro anterior de todo lo que ha ocurrido anteriormen- 
te, O sea, como una prueba de apelación para los desa- 
rrollos alternativos que fueron condenados en primera 
instancia. Si se lo examina desde el ángulo planteado por 
el futuro anterior, todo el pasado sale de su aparente pa- 
rálisis, es agitado nuevamente por múltiples y contradic- 
torios decursos que encerraba en sí a cada paso. El con- 
dicional contrafactual surca la historia yendo contra la 
corriente. Ya sea que se trate de una única vida, de una 
tecnología o de una disposición institucional, el condi- 
cional hace relampaguear, a despecho de la aclamada 
inevitabilidad de todo lo que ha sucedido, las ocasiohes 
de un curso diferente, no menos “realista”, pero descar- 
tado o inhibido. La hipótesis contrafactual, si se dirige 
al pasado, no busca en los eventos transcurridos la raíz 
del hoy, sino que encuentra en la posibilidad, primero 
asomada y luego suprimida, los signos anticipatorios de 
una alternativa a la situación presente. 

Es cierto que en las metrópolis occidentales domina 
el sentimiento del no future, o sea, la desconfianza en el 
“mañana promisorio”. Y es también cierto que parece 
escasear la atención hacia el pasado. Pero ambas inclina- 
ciones negativas se explican por la preeminencia del 
condicional contrafactual y del futuro anterior en las ac- 
tuales formas de vida. La complicidad entre este 2modo y 
este tiempo impide creer que el presente deba ser com- 
prendido y vivido como la prosecución del pasado tal 
como éste ha sido: el interés se dirige, ante todo, hacia 
las posibilidades alternativas que estuvieron a la orden 
del día en cada momento. A lo sumo, de estas posibili- 
dades se sacan cadenas causales excéntricas, pero no ins- 
trucciones preciosas. Del mismo modo, el futuro resul- 
ta privado de atractivo, e indigno de esperanza, porque 
se proyecta desde la sombra del presente tal cual es. Sin 
embargo, el futuro deviene concluyente si, en cuanto 
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“anterior”, procura la perspectiva apta para dar el máxi- 
mo relieve, aquí y ahora, a los condicionales contrafac- 
tuales en contra de la realidad dominante. 

Las dos formas verbales recién recordadas, entre ellas 
solidarias, muestran cómo, en la experiencia metropoli- 
tana, la modalidad de lo necesario es subalterna, en últi- 
mo análisis, a la de lo posible. Reglas, axiomas, modelos 
epistémicos y hasta aquello que participa de la historia 
definitivamente pasada son, sí, condiciones necesarias de 
la experiencia, pero condiciones sujetas a transformacio- 
nes radicales. Para decirlo en los términos de los siste- 
mas lógicos que estudian las relaciones de las dos moda- 
lidades en sí mismas y entre ellas, esto que en la 
metrópolis es necesario, no es necesario, sin embargo, 
que sea necesario. La “necesidad” en cuestión no es ló- 
gica ni física, sino afín a aquella que Saussure asigna a la 
lengua (el sistema fonético, lexical, gramatical) respecto 
del aleatorio e irrepetible habla (el concreto pronuncia- 
miento de una enunciación). Las reglas de la lengua se 
imponen como necesarias para cualquier acto de habla: 
pero es, precisamente, una necesidad sólo contingente, 
puesto que esto que ella prescribe es siempre modifica- 
ble, a largo plazo, por el efectivo uso lingiístico, por las 
repetidas desviaciones del habla. 


Una vez más el “sólo ahora” remite a un “desde siem- 
pre”. Si el análisis modal de las formas de vida contempo- 
ráneas no tarda en asignar a lo “posible” una posición 
preeminente respecto a lo “necesario” (puesto que aquél 
retroactúa sobre éste), como se verá a continuación, aun 
se puede dudar, también desde un perfil estrictamente ló- 
gico, de la conexión tradicional entre las dos modalidades. 

Como en un axioma, la lógica modal establece una si- 
metría armoniosa, es más, una especularidad, entre ne- 
cesario y posible, definiéndolos mediante un procedi- 
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miento circular: es “posible” lo que no es necesario que 
no sea; es “necesario” lo que no es posible que no sea. Ca- 
da una de las dos funciones modales, con tal de que es- 
tén precedidas y seguidas de una negación, puede susti- 
tuir a la otra (“posible” equivale a “no necesario que 
no”, y viceversa). Pero según la interpretación que aquí 
se pretende desarrollar, esta circularidad definitoria de- 
riva de la sumisión preventiva de las modalidades al 
canon de la lógica asertoria. El plano que parece aunar 
lo necesario y lo posible, garantizando la conmensurabi- 
lidad, es el plano de los valores de verdad (en el que es- 
tá vigente el criterio de la “correspondencia” entre aser- 
ción y estado de cosas). En cambio, apenas se consideran 
las modalidades en su propio estatuto autónomo, sin in- 
tentar subordinarlas a una jerarquía preconcebida, las 
cosas cambian: la circularidad se quiebra y lo “posible” 
revela una inimpugnable asimetría (o exuberancia o pri- 
mogenitura) con respecto tanto a lo “necesario” como a 
los valores de verdad. Para aprehender este punto es in- 
dispensable devanar el hilo principal del discurso. 


2. OPACO ES EL CONTEXTO 


La modalidad provoca una crisis de la referencia. En 
los enunciados sobre lo “posible”, la instancia denotati- 
va está suspendida indefinidamente, paralizada por una 
especie de tormenta magnética. Entre la palabra y la co- 
sa se entromete un sarcástico efecto trommpe-Poeil. A fin 
de evitar una apresurada asimilación de la modalidad a 
otras formas de discurso francamente no-referenciales, 
como el rezo o la prescripción, conviene tamizar con 
cuidado los rasgos específicos de esta crisis. Si los enun- 
ciados modales no dicen nada sobre el mundo, más que 
ante una “crisis”, estaríamos frente a un simple equívo- 
co. Pero el punto crucial es que estos enunciados hablan 
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del mundo aun no estando en él; es más, hablan del 
mundo precisamente porque no se refieren a él. Y aquí 
surge un problema áspero y radical, que no se deja de- 
velar por una distribución funcional de los ámbitos. 

¿Cómo se manifiesta el inconveniente que lo “posi- 
ble” le procura a la denotación? Según Willard V. O. 
Quine, al sujeto gramatical de un enunciado modal no 
es aplicable la noción de ¿dentidad que, por sí sola, per- 
mite establecer una “relación biunívoca entre nombre y 
realidad” salvando una separación de otro modo inevita- 
ble. Veámoslo en detalle. 

Para Quine, un nombre resulta genuinamente refe- 
rencial a condición de que se lo pueda sustituir sin in- 
convenientes con un término idéntico. Una vez institui- 
da la relación de identidad entre dos signos lingúísticos, 
digamos “Cicerón” = “Tulio”, para saber si “Cicerón” es 
utilizado con intención denotativa (o sea, si está por el 
orador romano), basta reemplazarlo con el equivalente 
“Tulio”: en caso de que la traducción no altere el senti- 
do del enunciado, “Cicerón” posee sin duda valor refe- 
rencial. “Uno de los principios fundamentales que go- 
biernan la identidad —escribe Quine en “Referencia y 
modalidad” es el principio de sustitutividad o, como po- 
dría razonablemente denominarse, de la indiscernibilidad de 
los idénticos. El principio establece que, dada una afirma- 
ción de identidad verdadera, uno de sus términos puede 
ser sustituido por el otro en cualquier aserción verdade- 
ra y el resultado será verdadero”.? 

No muy diferente de la definición de “verdad” formu- 
lada por Tarski, también aquí el nexo denotativo entre 
palabra y cosa se resuelve en una relación intralingúística: 
la de identidad. La “correspondencia” entre nombre y 


5. W. Van Orman Quine, “Riferimento e modalita”, en 1! problema del sig- 
nificado, trad. it de E. Mistretta, Roma, Ubaldini, 1966, p. 129. 
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objeto puede ser expresada solamente como equivalencia 
entre dos nombres. Para fijar dicha equivalencia es nece- 
sario hablar del código que se utiliza, es decir, cumplir un 
movimiento metalingúístico. Cuando afirmo que “Cice- 
rón” y “Tulio” son idénticos (o sea, sustituibles uno con 
otro), tomo como argumento a mi propio lenguaje. Si 
bien la sustitutividad es presentada como condición del 
estar-por, es el recurso al metalenguaje el que funda la 
sustitutividad: sin el “discurso sobre el discurso”, el nom- 
bre perdería su vocación referencial. Denotación, iden- 
tidad y metalenguaje constituyen una constelación 
inescindible de conceptos solidarios o, mejor, una con- 
fraternidad de socorros mutuos. 

Quine llama “contextos opacos” a todas las proposi- 
ciones cuyo sujeto gramatical no puede ser sustituido 
con un término de significado idéntico, bajo la pena de 
falsedad o absurdidad del resultado. (Un ejemplo banal: 
“Tegucigalpa” y “capital de Honduras” son idénticos. No 
obstante, si en el enunciado “Felipe cree que Tegucigal- 
pa está en Nicaragua” sustituyo “Tegucigalpa” por su si- 
nónimo, obtengo un sinsentido asombroso: “Felipe cree 
que la capital de Honduras está en Nicaragua”. Otro 
ejemplo: “El número de planetas del Sol” y “9” son tér- 
minos idénticos; pero quien arriesgase los cambios en el 
aserto modal: “Es posible que el número de planetas del 
Sol sea mayor que 9”, arribaría a una tontería como “Es 
posible que 9 sea mayor que 9”). La no disponibilidad 
para la sustitución demuestra que el sujeto no asume 
ningún papel referencial, sino que depende totalmente 
del contexto. Es la preeminencia de este último la que in- 
terpone una barrera a la identidad, la que suspende la 
plena vigencia de la relación intralingúística a la que se 
confía la sutura entre el nombre y un ente del mundo. 


6. Ibíd., pp. 132-134. 
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La opacidad se arraiga en el discurso indirecto, en las 
citas y en las menciones, en los enunciados introduci- 
dos por los verbos que expresan las denominadas “acti- 
tudes proposicionales” (saber, creer, percibir, esperar, 
etc.), pero sobre todo concierne a las locuciones moda- 
les. Si para Quine también los enunciados modales son 
contextos opacos, otro lógico, Jaakko Hintikka, ha he- 
cho una buena jugada para demostrar que todos los con- 
textos opacos presentan una inflexión modal. Más preci- 
samente, para Hintikka todos los contextos opacos se 
deben a la modalidad de lo posible.? 

Se trate del discurso oblicuo, o de las “actitudes pro- 
posicionales”, o hasta de lo necesario (que significa “ver- 
dadero en todos los mundos posibles”), en cada uno de es- 
tos casos tenemos que vérnoslas preliminarmente con 
una copresencia de alternativas virtuales, o sea, nos halla- 
mos “considerando más de una posibilidad respecto del 
mundo”.$ Lo posible es, al mismo tiempo, especie y gé- 
nero: particular ocasión de opacidad pero también mar- 
co lógico de toda otra ocasión similar; estorbo peculiar 
para el principio de sustitutividad, pero también causa 
última de cada una de sus parálisis. Más allá de instituir 
su propio y específico contexto discursivo, lo posible se 
atiene en general al hecho de que haya un contexto, en sín- 
tesis, urde la misma experiencia de tener-un-contexto. 


Por cierto sugestiva, la expresión “contexto opaco” 
es, sin embargo, pleonástica: en efecto, donde faltara la 
opacidad tampoco habría un contexto. Cuando esto ha- 
ce valer la propia inevitabilidad, la “correspondencia” 


7. J. Hintikka, “Semantica per atteggiamenti proposizionali”, en AA. 
VV., Riferimento e modalita, ed. al cuidado de L. Linski, pp. 185-213. 
8. Ibíd., p. 190. 
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entre palabra y cosa es siempre opaca. Hipotetizar un 
“contexto transparente”, en el cual la referencialidad del 
nombre tenga libre curso, es sólo un modo pudoroso de 
aludir a la ausencia o destrucción de cualquier contexto. 
Dicha ausencia o destrucción es, por otra parte, la ver- 
dad callada de la constelación donde cohabitan, impli- 
cándose recíprocamente, denotación, identidad y meta- 
lenguaje. Solamente si la neblina contextual ya se ha 
disipado, el “discurso sobre el discurso” puede estipular 
equivalencias entre términos únicos, fundando de este 
modo la famosa “relación biunívoca” entre ellos y la rea- 
lidad. 

Todos los contextos opacos señalan la modalidad de 
lo posible. Pero todo contexto es opaco. De modo que, 
aboliendo el pleonasmo, es legítimo afirmar que la mo- 
dalidad de lo posible exhibe simplemente el carácter 
contextual de nuestro lenguaje. No está en cuestión uno 
u otro contexto determinado, sino tout court el ser-en- 
contexto. Y es precisamente esta contextualidad radical, 
cuyos vínculos mortifican a la autonomía del nombre- 
sujeto, la que traba la denotación y amortigua las pre- 
tensiones del metalenguaje. Si bien queda mucho por 
aclarar, un punto va quedando definido desde ahora: 
contrariamente a una opinión superficial, el ser-en-con- 
texto no elimina ni atenúa lo posible, sino que coincide 
con él. Lejos de limitarse a recíprocas remisiones, los 
dos conceptos son coextensivos. 

Frente al jaque en que incurre el principio de susti- 
tutividad, Quine concluye que todo proyecto de lógica 
modal carece de fundamento. Las modalidades, a su jui- 
cio, no se ocupan de los estados de cosas del mundo, 
sino de ciertas características caprichosas de nuestro 
“aparato referencial”. El lógico debe, sobriamente, re- 
nunciar a incluirlas en su horizonte. Pero la interroga- 
ción realmente perspicua sobre la modalidad comienza 
exactamente en el punto en que Quine firma su carta de 
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renuncia. Ya que en lo posible no anida una “opacidad” 
particular que perturbe un contexto de otro modo níti- 
do (como sostienen tanto Quine como sus inermes ad- 
versarios, partidarios de la lógica modal), aunque se de- 
je ver el ser-en-contexto en cuanto tal, es lícito suponer: 
a) que lo posible polariza un aspecto omnipresente e 
inalienable del lenguaje en general (compartido implíci- 
tamente por los mismos asertos que se jactan de una pu- 
reza referencial); b) que precisamente en la modalidad 
en cuestión se manifiesta la más íntima y esencial relación 
entre lenguaje y mundo. Para seguir estas conjeturas, con- 
viene radicalizar desmedidamente la interpretación de 
los enunciados atinentes a lo posible. 


3. AFASIA Y MODALIDAD 


Las dificultades y las paradojas que surgen en presen- 
cia de un “contexto opaco” corresponden, punto por 
punto y con inquietante precisión, a los signos de reco- 
nocimiento lógico-lingúístico de uno de los principales 
tipos de afasia. Según la tesis que aquí se propone, la 
modalidad de lo posible (que es sello y trama de los con- 
textos Opacos) constituye el pendant [contraparte] en al- 
to relieve, regular y bien articulado, de una limitación 
específica de la competencia comunicativa. Es más, los 
discursos sobre lo posible tienen una matriz “afásica”, 
por lo que su naturaleza sólo se entiende plenamente si 
se parte de una cierta experiencia de pobreza del lengua- 
je. Pero antes de ilustrar tal conexión, hay que indicar el 
modo en que sobreviene el cotejo entre fenómenos de 
deterioro de la palabra y locuciones privadas de obstácu- 
los, en las que todo está ert su lugar. 

El niño es un afásico en vías de curación. El afásico 
es un niño crónico. Ambos fronterizos, uno migra al 
lenguaje, el otro es expulsado como un inquilino moro- 
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so. Ambos se encuentran en los confines, allá donde 
coinciden la entrada y la salida. Esta simetría ha sido es- 
tudiada sistemáticamente por Roman Jakobson en un li- 
bro ejemplar desde el título: Lenguaje infantil y afasia.? 
La lección metodológica de Jakobson reside en conside- 
rar la afasia reversible del niño y la infancia duplicada 
del afásico como fenómenos integralmente lingiiísticos. 
Las carencias verbales no dependen de un déficit fisio- 
lógico que impide pronunciar o captar ciertos sonidos, 
sino de la incapacidad de entender el valor distintivo 
que les compete a tales sonidos dentro del discurso. To- 
do defecto del habla es el calco negativo, o sea, la inse- 
parable sombra, de una específica función o estructura 
del lenguaje normal. Por lo tanto, sólo si se identifican 
con cuidado estas funciones y estructuras, es posible 
también censar las correspondientes formas de silencio 
forzoso. Tal el pleno, tal el vacío. 

Aquí es oportuno distanciarse del enfoque de Jakob- 
son, a fin de recorrer en sentido inverso el camino que 
él ha señalado. Más que indagar la afasia a la luz del len- 
guaje común, conviene preguntarse cuáles aspectos de 
este último pueden ganar una comprensión más ade- 
cuada al ser examinados a partir de aquélla. Es decir, 
conviene preguntarse cuáles son las funciones y las es- 
tructuras eficientes de la lengua que reflejan la pobreza 
del afásico, manifestando discursivamente sus peculiares 
caracteres. La experiencia del niño y del enfermo, para 
quienes el lenguaje no es una posesión garantizada sino 


9. R. Jakobson, 1] farsi el il disfarsi del linguaggio. Linguaggio infantile e afa- 
sia, trad. it. de L. Lonzi, Turín, Einaudi, 1971 [ed. cast.: Lenguaje infantil y 
afasia, Madrid, Ayuso, 1974]. Pero también véase “Due aspetti del linguaggio 
e due tipi di afasia”, en Saggi di linguistica generale, ed. al cuidado de L. Heil- 
mann, Milán, Feltrinelli, 1972, pp. 22-45 [ed. cast.: “Dos aspectos del lengua- 
je y dos tipos de afasia”, en Ensayos de lingúística general, Barcelona, Ariel, 
1984). 
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una virtualidad o una latencia, no se sitúa en la periferia 
del comportamiento verbal como mera determinación 
negativa, paréntesis cronológico o patológico. Por el 
contrario, esta experiencia del lenguaje como facultad (es 
decir, como algo que puede ser, a lo que se accede o de lo 
que se es privado) invade el discurso íntegro y bien for- 
mado, se inocula en él y siempre es comprobada por sus 
realizaciones. 

Es cierto, como ha demostrado Jakobson, que los 
tropiezos y bloqueos de la comunicación exigen un aná- 
lisis puramente lingúístico. No sólo se trata de evocar 
eso que cada tanto es perdido o suspendido, sino, ante 
todo, de individualizar los modos de decir regulares que 
se conforman precisamente por dichos bloqueos y sus- 
pensiones. Los variados tipos de afasia delinean la sil- 
bouette de estructuras lógicas específicas; el eclipse del 
discurso es traspuesto y representado mediante una ac- 
titud expresiva peculiar. La incompletud y virtualidad 
del lenguaje son exhibidas por locuciones a las que nada 
les falta; el acceso a la palabra y su decadencia hallan ar- 
ticulación en un decir saturado y dúctil. 

Aunque sólo esbozado, ya se perfila aquí un tema re- 
levante, destinado a ser retomado luego de modo más 
detallado, como la petit phrase musical que retorna en 
espirales de mayor amplitud. En las zonas del discurso 
que conservan en sí la experiencia del lenguaje afásico, 
en su lado convexo, hay que reconocer el lugar de una 
autorreflexión radical de la palabra humana. Precisa- 
mente allí, en efecto, el lenguaje da cuenta de sí como 
de un acto, ya que muestra que él es mientras que podría 
no ser. Ésta es una forma de autorreflexión afín a la idea 
metafísica de un lenguaje siempre presupuesto a sí mis- 
mo; totalmente extraña, por lo tanto, al interminable 
movimiento hacia atrás de los metalenguajes (como 
también a la infinita carga por parte del Yo que se pien- 
sa a sí mismo). Se trata, más que nada, de los modos de 
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decir ordinarios que, teniendo raíz “afásica”, atestiguan 
en el habla los límites y la fragilidad del acto de habla, es 
decir, evocan elocuentemente la posibilidad de que el ha- 
bla no sea. Como se verá a continuación, el aspecto ca- 
racterístico de tales modos de decir está en el hecho de 
que ellos reflejan en sí la existencia del lenguaje no ya 
hablando, sino al contrario, ocupándose solamente del 
niundo, aunque de un modo muy peculiar. 

Vamos al punto principal. Anteriormente se ha afir- 
mado que la modalidad de lo posible, en tanto compar- 
te su estructura lógica, representa la versión eficiente y 
el alto relieve de un déficit afásico específico. Ahora de- 
bemos examinar de cerca esta liaison obligatoria. 

Jakobson distingue dos tipos fundamentales de afasia. 
En el primero (sobre el cual dirigimos especialmente la 
atención), está disminuida la capacidad de seleccionar den- 
tro del código lingúístico los términos a emplear, mien- 
tras que permanece intacta la disposición para combinar 
elementos determinados del mismo código. El sujeto sa- 
be proseguir frases ya iniciadas, pero no comenzar nue- 
vas. En el segundo tipo (que señalamos sólo como contra- 
punto esclarecedor), está, por el contrario, preservada la 
función selectiva, mientras que la combinatoria se degra- 
da. Aquí el hablante se limita al ¿ncipit de las frases, pero 
no logra desarrollarlas. Los “contextos opacos”, o los 
enunciados marcadores de la presencia de lo posible, son 
el correlato no patológico del primer tipo de afasia. 

Cuando se lesiona la facultad de seleccionar, sobrevive 
el tejido conectivo de la proposición, pero se desmoro- 
nan los términos dotados de marcada autonomía. “Los 
elementos más viables —escribe Jakobson- son los que se 
denominan palabras-instrumentos, a saber, las palabras 
utilizadas en la construcción de frases, como las conec- 
tivas, los pronombres, etc. Los adverbios y los adjetivos 
subsisten más tiempo que los verbos y los nombres; el 
predicado es más estable que el sujeto. Lo que mayor di- 
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ficultad presenta es el sustantivo inicial de la frase”.!% La 
primacía del contexto va a la par de la crisis del sujeto gra- 
matical. El afásico se mueve con seguridad y agilidad en 
un cierto ámbito discursivo, pero se hunde en la arena 
movediza al aproximarse a los confines. El sujeto des- 
cuenta con la omisión su propia relativa independencia 
respecto del resto de la frase. 

El vínculo contextual, que en la modalidad de lo po- 
sible constituye un impedimento lógico para determina- 
das operaciones, en este género de afasia señala el lími- 
te más allá del cual el lenguaje materialmente se 
deteriora y decae. Lo que allí resulta incongruente o in- 
sensato, aquí es impronunciable. Así, el trastorno de la 
selección implica la absoluta imposibilidad de sustituir 
un término aislado con otro de valor ¡idéntico y la atrofia 
factual del metalenguaje. Un locutor normal, dice Ja- 
kobson, sabe también “hablar del lenguaje en sí”: si duda 
sobre ser comprendido cuando usa la palabra “champag- 
ne”, la sustituye prontamente con “espumante francés” 
o con “vino blanco espumoso”, utilizando, en suma, 
el mismo código con el cual se está expresando. Este 
movimiento es precisamente el que está inhibido en el 
afásico. 


“Todas esas frases se refieren al código verbal. En reali- 
dad dicen: ““Building' y “rascacielos? son sustituibles en la 
medida en que transmiten el mismo sentido en el código 
que empleamos”. [...] Tenemos ahí un mismo código ver- 
bal que sirve a la vez de sujeto y de vehículo del discurso. 
El empleo de ese lenguaje destinado a hablar del lenguaje, 
llamado “metalenguaje” en lógica, es deficiente en los afá- 
sicos afectados por un trastorno de la semejanza. [...] son 
incapaces de responder a la palabra-estímulo del examina- 
dor mediante una palabra o expresión equivalente. Toda 


10. Jakobson, 1! farsi e il disfarsi, ob. cit. p. 176. 
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capacidad de traducción, intralengua o interlenguas, no 
importa, se ha perdido en estos pacientes [...].!! 


Los inconvenientes y la extravagancia que Quine im- 
puta a la modalidad son también, en forma más radical, 
los síntomas de la patología estudiada por Jakobson. Co- 
mo en el contexto opaco “Felipe cree que Tegucigalpa 
está en Nicaragua” no está permitido lógicamente susti- 
tuir “Tegucigalpa” con el equivalente “capital de Hon- 
duras”, así, para el afásico, es materialmente imposible 
traducir “champagne” por “espumante francés”. El 
principio de sustitutividad, propugnado por Quine co- 
mo criterio para comprobar el uso denotativo de un 
nombre, es terreno minado para el enfermo. Del sustan- 
tivo individual, aquél extravía rápidamente tanto el 
significado como la referencia: en efecto, cuando es obs- 
truida la conmutación intralingúística entre “champag- 
ne” y “espumante francés”, se evapora el contenido se- 
mántico de cada uno de los términos y decae su 
capacidad de estar por cierto objeto. 

La afasia en cuestión paraliza al mismo tiempo la 
función denotativa y la metalingiiística, demostrando así, 
por la vía negativa, su estrecha asociación: “la carencia 
afásica de la capacidad de denominar es debida precisa- 
mente a una pérdida del metalenguaje”.!? La referencia- 
lidad se convierte en contextualidad. O mejor aún, co- 
mo escribe Jakobson, “es una evasión de la identidad 
hacia la contigiiidad”.!* Imagen que define eficazmente 
también la modalidad de lo posible. 

A fin de obtener un efecto de contraste, conviene de- 
linear brevemente el ¿identikit del otro tipo de afasia, 
opuesto y simétrico al primero. El trastorno de la fa- 


11. Ibíd., pp. 114-115. 
12. Jakobson, Sagg?r, ob. cit., p. 33. 
13. Ibíd., p. 35. 
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cultad de combinar los elementos del código lingiístico 
produce daños en las palabras contextuales o conectivas 
(artículos, preposiciones, etc.), pero no en los sustantivos 
y los otros términos autosuficientes. Al ahorrar flexiones 
y declinaciones del verbo, resistiendo únicamente el in- 
finitivo, con frecuencia el enunciado se contrae hasta 
consistir en un único sonido: “Por último el discurso en 
definitiva se reduce a palabras primarias, independien- 
tes”.1* El afásico adopta un estilo telegráfico. El nombre 
sobreviviente goza, sin embargo, de un sólido significa- 
do y de una referencia inequívoca, ya que no está inte- 
rrumpida la operación metalingúística que permite fijar 
la identidad (es decir, estipular la traducibilidad) entre es- 
te nombre y otro término aislado (“champagne” signifi- 
ca “espumante francés”). Cuanto menos se sabe articular 
el código, tanto más se hace objeto de discurso. 
Semejante afasia es el paraíso de Quine. El principio 
de sustitutividad no conoce entorpecimiento, aún más, 
figura como la única y despótica regla para conformar 
todas las enunciaciones aún posibles. La propia disminu- 
ción patológica ayuda a barrer con toda “opacidad”: el 
lenguaje se resquebraja precisamente allí donde puede 
generar turbios velos en el reflejo de las cosas por parte 
de la palabra individual. Un léxico sólo de nombres pa- 
rece ser el único en condiciones de garantizar una rela- 
ción con los entes extralingúísticos: la miseria del “esti- 
lo telegráfico” es compensada por la impresión de poder 
referirse con seguridad al objeto que está-en-frente. 
Queda claro que el bloqueo de las actitudes combi- 
natorias posee el propio correlato eficiente en las formas 
lingúísticas que parecen emanciparse de toda relación 
con un contexto (o, aunque es lo mismo, que solamente 
delinean “contextos transparentes”). Son formas cano- 


14. 1d., 11 farsi e il disfarsi, ob. cit., p. 152. 
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nizadas por la concepción metafísica del lenguaje: sobe- 
ranía del nombre propio, hipertrofia de la autorrefle- 
xión y el metalenguaje, aserciones sujeto-predicado de- 
puradas de elementos accesorios, identidad y tautología, 
el uso de los verbos en infinitivo (“ser”, ante todo). A la 
derogación sistemática del contexto hace de contrapun- 
to una secuencia de comienzos sin proseguimiento ni ar- 
ticulación, es decir, la reducción del discurso a “palabras 
primarias, independientes”. 

Las señas lógicas de los dos tipos principales de afa- 
sia —la primacía alternada del “contexto” o del “sujeto” 
y el correlativo debilitamiento o contracción de la fun- 
ción referencial y de la metalingúística—- remiten a 
estructuras específicas del discurso (modalidad de lo po- 
sible y nombre propio), que juegan un papel en la califi- 
cación de diversas formas de vida y modos alternativos de 
concebir el lenguaje en general. Por otra parte, estas es- 
tructuras polarizadas tienen un valor ejemplar, precisa- 
mente porque corresponden a tipos fundamentales de 
afasia. Ambas antípodas se presentan ahora como articu- 
laciones lingúísticas de la pobreza del lenguaje. Articu- 
laciones opuestas, es cierto, dado que la modalidad de lo 
posible exhibe como tal esta pobreza, reivindicándola, 
mientras que el nombre propio la atestigua sólo por la 
fuerza de una transfiguración ocultante, casi protegién- 
dose de ella. Se trata nada menos que de la 7257714 expe- 
riencia que recibe diferentes declinaciones. La interpre- 
tación materialista de la modalidad debe considerar (y 
así criticar) la instancia metafísica de la denotación co- 
mo una “respuesta” irrefleja y apotropaica a la misma 
debilidad de la palabra sobre la que la instancia metafí- 
sica también, explícitamente, se detiene. 
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4. LA INSERCIÓN DEL LENGUAJE EN EL MUNDO 


Una vez constatado el isomorfismo entre lo posible y 
la afasia como disturbio de la selección, es necesario 
preguntarse qué comprensión más radical de lo posible 
se obtiene partiendo de ésta. ¿En qué consiste, en fin, el 
paso adelante permitido por la desviación de Jakobson, 
es decir, la elección de indagar una función del lenguaje 
normal a la luz de un déficit locutorio? 

La indigencia específica que en el afásico se manifies- 
ta por defecto, como ausencia de la palabra, en la corres- 
pondiente función lingúística ordinaria es reproducida 
activamente, como límite inherente a la presencia plena 
de la palabra (reconocible, por ende, sólo en virtud de 
esta presencia). La misma carencia que en un caso es se- 
ñalada por la interrupción del discurso, en el otro resul- 
ta de un discurso perfectamente acabado. La modalidad 
de lo posible vuelve a proponer la sumisión incondicio- 
nal al contexto y la crisis del sujeto gramatical, que ca- 
racterizan a la afasia inhibidora de la selección: incluso 
estando en cuestión una construcción lingúística com- 
pleta en todas sus partes, la limitación (el poder-no-ser 
del lenguaje) no se explica más como mortandad de los 
nombres, sino que invade la forma lógica de la enuncia- 
ción. Antes que resolverse en la inalcanzabilidad de cier- 
tos elementos del código lingúístico, el déficit afásico 
concierne ahora a la posición de todo el código respecto 
del círculo de la experiencia vital. Es este círculo, ya no 
el tejido conectivo de la frase, el que delinea el ámbito 
ineludible al cual el hablante se remite sin poseer el inci- 
pit, con actitud solamente “combinatoria”. 

Tanto en la carencia patológica de la capacidad selec- 
tiva como en los enunciados sobre lo posible sobresale 
el contexto: excepto que, mientras que para el afásico 
está constituido por la unión sintáctica, es decir, por las 
regiones interdependientes del código lingúístico (ar- 
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tículos, pronombres, etc.), para quien dice “es posible 
que...” se trata, más bien, de un ámbito extralingiíístico, 
del fondo pragmático-vital sobre el que se recorta la 
enunciación. El “contexto” inabarcable que prevalece sobre el 
“sujeto” es aquí la pertenencia al mundo sensible: en vez de 
denotar al mundo como algo que está-en-frente, los 
enunciados sobre lo posible se inscriben a modo de “pa- 
labras accesorias” que articulan y conectan pero no co- 
mienzan. Una vez transpuesta en la modalidad de lo po- 
sible, o sea, en el discurso normal, la experiencia afásica 
que Jakobson describe como “evasión de la identidad 
hacia la contigúidad” (o sea, de la referencialidad hacia 
la contextualidad) no atañe más al juego de claroscuros 
entre las diversas partes del código, sino a la propia re- 
lación entre lenguaje y mundo. 

Para aclarar un poco este punto crucial es útil un 
signo distintivo ulterior de la afasia, que hace de matriz 
de la modalidad. Según Jakobson, la parálisis de la fun- 
ción selectiva mina el desciframiento de los mensajes: in- 
feliz es el intérprete, siempre lagunosa su comprensión. 
Quien escucha y decodifica “en primer lugar se coloca 
frente al contexto, luego debe individualizar sus elemen- 
tos constitutivos; la combinación es el antecedente, la 
selección el consecuente [...] En los disturbios afásicos 
está dañado el consecuente, mientras que el anteceden- 
te está intacto”.!% El estorbo patológico fija la inter- 
pretación en su primer movimiento (recepción del con- 
texto discursivo ajeno), y ésta queda condenada a la 
incompletud (nunca sale de aquel contexto al significa- 
do autosuficiente de los sustantivos individuales). Pues- 
to que recalca precisamente este go-and-stop [avanzar-y- 
detenerse] afásico, es necesario reconocer que también 
la modalidad de lo posible posee la forma lógica de una 


15. Jakobson, 1 farsi e il disfarsi, ob. cit., p. 154. 
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interpretación, o mejor, de una interpretación incompleta. 
Pero salta a la vista que un enunciado modal no es, en 
efecto, la decodificación claudicante, o sea, la paráfrasis 
omitida de un mensaje lingúístico precedente, sino que 
consiste en la codificación exitosa de un nuevo mensaje. 
Entonces, ¿qué significa que su forma lógica exprese un 
límite hermenéutico? 

La modalidad de lo posible es un desciframiento autó- 
nomo, que adopta el canon típico de un desciframiento 
defectuoso; un discurso acabado en sí, organizado como 
una escucha lagunosa; una actividad asertoria que hace 
alardes de una cierta pasiva receptividad. Ya que no se 
aplica a otra enunciación, sino que califica la forma lógi- 
ca del mismo discurso-sobre-algo que se está teniendo, la 
inclinación decodificadora o interpretativa define el mo- 
do con el cual el lenguaje se dispone respecto del mundo 
no lingiiístico. La escucha y el desciframiento retornan a la 
esfera de la experiencia sensible como a un contexto vin- 
culante; su penuria o incompletud está en la imposibili- 
dad de extrapolar de dicho contexto vital “elementos 
constitutivos” dotados de un significado independiente 
(si se prefiere: en la imposibilidad de determinar una co- 
rrespondencia biunívoca entre palabra y cosa). El modal 
“es posible que”, cuyo sentido siempre involucra también 
a “es posible que no”, torna evidente el déficit de desci- 
framiento que caracteriza, en general, a la relación del 
lenguaje con el mundo; muestra cómo la enunciación, no 
manifestándose por completo al principio, está inscripta 
en un ámbito extralingiístico que la supera y la deja opa- 
ca. Este límite hermenéutico respecto del mundo sensi- 
ble, como “todo conspirante”, es luego reproducido y re- 
presentado dentro de todo enunciado modal, allí donde 
el contenido semántico se halla subordinado a relaciones 
contextuales de contigiiidad y de combinación. 

Cuando hemos dicho que la modalidad de lo posible 
expone la relación entre lenguaje y mundo como rela- 
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ción de desciframiento defectuoso, hemos recurrido a 
una formulación muy abreviada, casi colateral. El riesgo 
es avalar la imagen defectuosa de un mundo presupues- 
to al lenguaje, que resulta luego parcialmente refractario 
a ser representado con nombres y aserciones. Y por el 
contrario, es precisamente la debilidad hermenéutica del len- 
guaje la que hace ser “mundo” al mundo. Sólo cuando la pa- 
labra muestra su déficit de decodificación con respecto 
al ámbito no-lingúístico, este último se presenta como 
un contexto no trascendible (más que como el puente de 
un barco, desplegado entre las riberas de un lenguaje 
consagrado a la autorreferencia), configurando así, justa- 
mente, un »rundo. Paradójicamente se podría decir: el 
mundo está constituido lingúísticamente por eso que, en 
el lenguaje, manifiesta la incompletud o limitaciones del 
lenguaje respecto del mundo. 

Por lo tanto, si no hay un mundo presupuesto a la pa- 
labra, es un malentendido sostener, como sugiere una 
empalagosa hermenéutica, que “el mundo es mundo so- 
lamente en tanto se expresa en el lenguaje” (Hans Georg 
Gadamer). Se delinea ante todo una especie de relación 
con lo inconexo (a la que ya nos hemos referido antes, cap. 
3, 9 3): es la palabra, por cierto, la que instituye el con- 
texto que llamamos “mundo”, pero sólo porque muestra 
estar en perenne defecto con respecto a él, siempre inade- 
cuada para representarlo. Hacer sobrar al mundo, o sea, 
poner a este último (“relación...”) como eso que excede 
al lenguaje (“...con lo inconexo”), es precisamente la 
manera con la cual el lenguaje da acceso al mundo. 
Aquel “poner” posee la forma lógica de un deponer y de 
un reponer. Es desde semejante ángulo visual que se pue- 
de dar razón de la distinción trazada por la antropología 
filosófica entre el concepto de “mundo” y el de “am- 
biente”. Habiéndola visto ya, conocemos de ella lo esen- 
cial. Integrado irrevocablemente a su propio “ambiente” 
específico, el animal se orienta con seguridad de una vez 
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y para siempre, pero no puede nunca distanciarse ni 
transformarlo. Al contrario, respecto del “mundo”, la 
compenetración es siempre imperfecta; la fricción, irre- 
suelta; la orientación, parcial y precaria. En un “ambien- 
te” se está incluido como en un líquido amniótico, al 
“mundo” se pertenece como a un contexto insuperable. 
Pues bien, que los hombres tengamos un “mundo” en 
vez de un “ambiente”, esto es debido a los límites del len- 
guaje, no ya a su potencia representativa. Es la indigen- 
cia de la palabra respecto de la vida sensible la que pro- 
voca la fractura entre el ser humano y cualquier 
“ambiente” determinado, además de una constante de- 
sorientación. 

Se vislumbra ahora el error radical de todas las filo- 
sofías que asignan a la modalidad un papel marginal y 
subalterno, pues ella, a la par de la oración y la prescrip- 
ción, no rozaría la esfera no-lingiística, limitándose más 
bien a indicar el tipo de relación que los enunciados esta- 
blecen con la “realidad”. Lo que se señala como un de- 
fecto, se revela como el máximo valor. Es precisamente 
el carácter oblicuo, indirecto y reflexivo de la modalidad 
de lo posible el que marca el auténtico camino de acce- 
so a lo sensible no-lingúístico. En efecto, la exhibición 
de la relación deficitaria entre lenguaje y “realidad”, si 
bien es cierto que no comporta ninguna referencia a en- 
tes o estados de cosas, determina sin embargo el mundo 
como un contexto muy superior e inalcanzable, es decir, 
como el ámbito que excede a la palabra. Sólo la vitupera- 
da intralingiisticidad de lo posible atestigua (y salva- 
guarda) la materialidad, o no-lingúisticidad, del mundo 
al que se pertenece. 


Siguiendo su peculiar índole “afásica”, la modalidad 
de lo posible expresa la pobreza del lenguaje como caren- 
cia de denotación, bloqueo del “discurso sobre el discur- 
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so”, exuberancia permanente del contexto no-lingúísti- 
co. Ya hemos visto que también las formas lexicales pri- 
vilegiadas de la tradición metafísica (nombre propio, 
metalenguaje, identidad, tautología, etc.) están emparen- 
tadas con un límite “afásico”, precisamente con la dismi- 
nución de la función combinatoria. Por lo tanto, no obs- 
tante cierto alarde de potencia, ellas no hacen más que 
articular la experiencia de la debilidad del lenguaje. Pero 
se trata de una articulación transfigurante y apotropaica, 
dirigida a protegerse de aquello que revela. En la primacía 
del nombre propio y en la correspondiente hipertrofia 
del metalenguaje permanece, sí, una desproporción, pe- 
ro el orden efectivo de los plenos y los vacíos, de las pér- 
didas y las ganancias, es alterado, es más, es invertido. En 
efecto, la pobreza de nuestros discursos se manifiesta co- 
mo carencia de mundo y, simultáneamente, como inalcan- 
zabilidad del lenguaje por el lenguaje. Se filtra el déficit, pe- 
ro desplazado sobre un terreno más doméstico, dotado 
de semblanzas tranquilizadoras. Ya que se supera a sí 
mismo, el lenguaje está a ambos lados del límite, tanto en 
defecto como en exceso: es defectuoso, pero respecto de 
su propia omnipotencia; es incumplidor, pero respecto 
de su propia “naturaleza divina”. 

Las construcciones lógico-lingiísticas a las que la 
metafísica atribuye un valor ejemplar abrogan al mun- 
do desconociendo su rasgo constitutivo: la contextuali- 
dad. (Por un lado, la teoría del nombre propio reduce el 
“mundo” a “ambiente”, ya que la indefectible sutura 
entre palabra y cosa posee una función de orientación 
ambiental análoga a aquella que el olfato asume en los 
animales; por otro, colocando al ente aislado como al- 
go que está-en-frente, el nombre propio parece ubicar 
al hablante afuera del mundo-ambiente, autorizando su 
superación. Un nexo profundo enlaza los dos aspectos: 
tratar el “mundo” como un “ambiente” es exactamente 
el paso que permite trascender el propio “mundo”.) 
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Una vez tachado de su propio lugar, el ser-en-contexto 
se hace valer indirectamente en la relación de la pala- 
bra consigo misma. La contextualidad material-sensible 
se representa transfigurada en presuposición del lenguaje 
por parte del lenguaje. La irrepresentabilidad del mun- 
do como ámbito de pertenencia es delineada por la 
inconclusividad de la autorreferencia, atestiguada eso- 
téricamente por la infinita regresión de los metalen- 
guajes. 

Si las figuras metafísicas del lenguaje alojan un con- 
tenido subrepticio, doble resulta la tarea del pensamien- 
to crítico. Por un lado, se trata de descifrar este conte- 
nido, rescatándolo de la metamorfosis a la que ha estado 
sometido; por otro, se debe concebir a la misma auto- 
rreflexión de un modo radicalmente distinto. Cuando la 
preeminencia inabarcable del contexto sensible ya no 
sea trasladada a las imágenes paradójicas de un lenguaje 
siempre anterior a sí mismo, precisamente entonces se 
tornará necesaria una nueva comprensión de la relación 
que el lenguaje mantiene, a pesar de todo, con el lengua- 
je. ¿Cómo pensar la palabra que da cuenta de sí, una vez 
que se ha reconocido su indigencia y su opacidad? 

A continuación esbozaremos una respuesta más am- 
plia, pero ahora basta con resaltar taquigráficamente un 
aspecto saliente de la lizison entre afasia y modalidad. La 
afasia señala la virtualidad del lenguaje, su poder-no-ser. 
Ya que articula discursivamente la experiencia afásica en 
enunciados completos y bien formados, la modalidad de 
lo posible exhibe también aquella virtualidad más gene- 
ral o poder-no-ser (del lenguaje como tal). Pero la exhi- 
be con una prestación lingiística exitosa: por lo tanto, la 
modalidad muestra que el lenguaje, si bien puede no ser, 
a pesar de todo es. Es más, señala la existencia del len- 
guaje precisa y solamente porque evoca siempre, al mis- 
mo tiempo, la contingencia, la eventual falta, el eclipse 
latente. 
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En este sentido, la modalidad de lo posible posee un 
trasfondo autorreferencial, es decir, atestigua el hecho- 
de-que-se-puede-hablar. Pero, y éste es el punto, la mo- 
dalidad rinde dicho testimonio ya no disertando acerca 
del lenguaje, sino hablando únicamente del mundo: ella 
no hace más que expresar virtualidades mundanas, inhe- 
rentes al contexto pragmático-vital de la experiencia. 
Hay que pensar, entonces, en una correlación decisiva 
entre la virtualidad del lenguaje (su existencia como 
“evento” o “facultad”) y la contingencia de los estados 
de las cosas sensibles, entre la posibilidad de que la pa- 
labra no sea y el discurso hipotético sobre el mundo. To- 
da virtualidad determinada surge de haber experimenta- 
do el lenguaje como virtual; y, recíprocamente, en las 
virtualidades mundanas se ve siempre un reflejo del 
“evento” del lenguaje, de su virtualidad o poder-no-ser. 
En este doble movimiento se perfila una especie de au- 
torreflexión impura o, si se prefiere, materialista. Que el 
lenguaje es, esto está expresado perspicuamente cuando 
se habla de lo sensible en cuanto posible. 


$. LO POSIBLE COMO SENSIBLE NO-EMPÍRICO 


La modalidad de lo posible expresa la relación del len- 
guaje con el mundo. Y ocupándose solamente de esta re- 
lación, la modalidad de lo posible da cuenta también de 
lo sensible en cuanto sensible. O mejor: señala a lo sen- 
sible como el contexto de toda enunciación, nunca enun- 
ciable en sí mismo. 

Tal tesis pretende dejar atrás la disputa entre quien 
considera lo posible un mero ingrediente de la represen- 
tación lingúística y quien, al contrario, lo considera un 
atributo del objeto representado. Contradiciendo ambas 
alternativas canónicas, esta tesis sostiene ante todo que 
el modo de decir atinente a la naturaleza de la representa- 
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ción, en general, exhibe oblicuamente un modo de ser de 
otra manera no representable. Formulada de este modo, 
en términos tan alusivos y avaros, la tesis no está exenta 
de oscuridad. Sólo son evidentes la idiosincrasia de la 
que se nutre y las denegaciones que implica. Ahora se 
trata de desarrollar el contenido positivo. A tal efecto se 
examinará brevemente la posición kantiana sobre la mo- 
dalidad. Queda claro que no está en juego una interpre- 
tación minuciosa y acabada: la ejemplaridad de esta po- 
sición está destinada, a lo sumo, a ofrecer un fondo y a 
provocar una fricción, abreviando o posibilitando, de es- 
te modo, el desarrollo de la argumentación. 

Según Kant, las categorías de la modalidad (posibili- 
dad, realidad efectiva o existencia, necesidad) no califi- 
can el objeto sobre el cual versa el discurso, sino que 
atienden exclusivamente a la relación entre el objeto y el 
sujeto del conocimiento. No amplían el contenido de la 
representación, pero especifican el nexo de esta última 
con las facultades del Yo. Los predicados de la modali- 
dad no son reales sino trascendentales. 


Las categorías de modalidad tienen de particular que 
no aumentan en nada, como determinación del objeto, el 
concepto a que se unen como predicados, sino que sólo ex- 
presan la relación con la facultad de conocer. Cuando el 
concepto de una cosa es ya perfecto, puedo aun preguntar 
si esta cosa es simplemente posible, o si es real, y en este 
último caso, si además es también necesaria.!16 


16. Kant, Critica della ragion pura, ob. cit., p. 224. Anteriormente, a pro- 
pósito del papel que la modalidad desarrolla en los juicios, Kant escribe: “La 
modalidad de los juicios es una función completamente particular de los mis- 
mos, cuyo distintivo consiste en no contribuir en nada para la materia del jui- 
cio (porque esta materia no se compone más que de cantidad, cualidad y re- 
lación), sino que solamente se refiere al valor de la cópula en relación con el 
pensamiento en general” (ibíd., p. 110). 
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La relación entre sujeto y objeto, a la cual solamente 
se refieren predicados anómalos como “posible”, “exis- 
tente”, “necesario”, deja vislumbrar en filigrana aquella 
entre lenguaje y realidad. En el ámbito modal se crea un 
problema en la correspondencia de la palabra con la co- 
sa. Cualesquiera que sean los rasgos característicos con 
los que describo un ente o un hecho, surge, sin embar- 
go, la pregunta sobre si mi palabra está o no, y cómo, por 
algo. La respuesta queda confiada, por lo señalado, a las 
diversas modalidades. El “estar por” es sólo posible, se- 
gún Kant, cuando el significado de la enunciación “esté 
acordado con las condiciones formales de la experien- 
cia” (intuición espacio-temporal y categorías del intelec- 
to), pero sin acompañarse de una percepción sensible. 
Es real si la enunciación se conecta con una sensación 
presente. En fin, el “estar por” es necesario si el objeto al 
cual nos referimos está ligado a algo existente, como un 
efecto a su propia causa (menos originaria que en las pri- 
meras dos, la modalidad de lo necesario tiene en Kant 
un ámbito de incidencia bastante circunscrito). 

Como se puede ver, en la exposición kantiana la au- 
téntica discriminación es aquella que separa a lo posible 
de lo sensible-material: cada uno parece destinado a 
permanecer siempre y de todos modos en las antípodas 
del otro. Aquí, por el contrario, se pretende demostrar 
una convergencia fundamental entre los dos términos. 
Objetivo sin dificultades, pero absolutamente fútil, si 
para resolverlo se volviera a contar a lo posible entre las 
determinaciones inherentes a las cosas. Pero el paso de- 
cisivo consiste en aferrar la conexión entre posible y 
sensible, preservando el carácter sólo trascendental de la 
modalidad, radicalizándolo. 


Las definiciones precedentes de posible, real, necesa- 
rio (recabadas del capítulo titulado “Los postulados del 
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pensamiento empírico en general” de la Crítica de la ra- 
zón pura) dejan en sombras precisamente el aspecto a 
cuya dilucidación estaban abocadas: vale decir, la rela- 
ción del sujeto con el objeto, del lenguaje con la reali- 
dad. Es cierto que, para dicho propósito, algo está filtra- 
do: ya por el hecho de someterse a una calificación 
modal, la correspondencia entre palabra y cosa se reve- 
la, en sí misma, como problemática. Pero la modalidad 
singular no ofrece razones de esta problemática esencial, 
limitándose a presuponerla. De modo que, para acercarse 
e ilustrar su naturaleza, no basta con averiguar si el “es- 
tar por” es posible o real, sino que es necesario pregun- 
tarse cuál es, en general, la relación entre lenguaje y 
mundo que consiente, y hasta exige, la articulación mo- 
dal de todo “estar por”. Kant afronta la cuestión en el 
parágrafo 76 de la Crítica del juicio, un fragmento sobre 
cuya relevancia han llamado la atención tanto Schelling 
como Heidegger.!” 


Es indispensablemente necesario para el entendimien- 
to humano distinguir entre la posibilidad y la realidad de 
las cosas. La razón de ello está en el sujeto y en la índole 
de sus facultades de conocimiento, puesto que si para éste 
su ejercicio no se requirieran dos partes completamente hete- 
rogéneas: el entendimiento para los conceptos y la intuición 
sensible para los objetos que les corresponden, no habría 
semejante diferencia (entre lo posible y lo real). Si nuestro 
entendimiento fuera intuitivo no tendría otros objetos que 


17. F. W. Schelling, Dell"lo come principio della filosofia, ed. al cuidado de 
A. Moscati, Nápoles, Cronopio, 1991, p. 134 (nota): “Tal vez nunca tantos 
pensamientos profundos se han agolpado en tan pocas páginas, como ha su- 
cedido en el par. 76 de la “Crítica del juicio teleológico” ”. M. Heidegger, “La 
tesi di Kant sull'essere” (el texto más importante que el autor ha dedicado a 
la modalidad kantiana), en Segnavia, ed. al cuidado de F. von Hermann, ed. 
it. al cuidado de F. Volpi, Milán, Adelphi, 1987, p. 417 [ed. cast.: “La tesis de 
Kant sobre el ser”, en Qué es la metafísica y otros ensayos, Buenos Aires, Siglo 
XxX, s.f.]. 
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lo real. No existirían los conceptos (orientados sólo a la 
posibilidad de un objeto) ni las intuiciones sensibles (que 
nos dan algo sin por ello hacérnoslo conocer como obje- 
to). Ahora bien, toda nuestra distinción entre lo meramen- 
te posible y lo real estriba en que lo primero significa so- 
lamente la posición de la representación de una cosa con 
respecto a nuestro concepto y, sobre todo, a la facultad de 
pensar, mientras que lo último significa la posición de la 
cosa en sí misma (fuera del concepto).!$ 


He aquí señalado el punto de inflexión. Ahora sabe- 
mos que el “estar por” resulta siempre problemático, o 
sea, abierto tanto a lo posible como a lo real, porque la 
relación entre significados y percepciones sensibles es, 
en general, una relación entre “dos elementos totalmen- 
te heterogéneos”. ¿Pero cómo pensar esta heterogenei- 
dad, núcleo resbaladizo de todo el asunto? Para Kant, 
ésta es el fundamento de la distinción entre posibilidad 
y realidad; un fundamento neutro, es decir, equidistante 
de ambas modalidades (adscriptas a los extremos discre- 
pantes: lo posible al intelecto discursivo, la realidad a la 
intuición sensible). La neutralidad modal del fundamen- 
to es, sin embargo, sólo aparente. En efecto, como ob- 
serva el propio Kant, “si nuestro intelecto fuese intuiti- 
vo, no habría otro objeto más que el real”. La hipotética 
homogeneidad entre conceptos y sensaciones sólo abro- 
garía lo posible. Por lo tanto, su efectiva heterogeneidad 
atañe exclusivamente a esta modalidad: es su génesis y, 
conjuntamente, el contenido más radical. 

La reflexión kantiana sobre la brecha que divide in- 
telecto y sensibilidad busca fundar la distinción entre 
real y posible: pero no resulta en otra cosa más que en 


18. 1. Kant, Critica del giudizio, trad. it. de A. Gargiulo, ed. revisada al cui- 
dado de V. Verra, Bari, Laterza, 1974, p. 274 (cursivas del autor) [ed. cast.: 
Crítica del juicio, Madrid, Espasa Calpe, 2001]. 
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una extraordinaria ampliación de la noción de lo posi- 
ble. Esta última es la brecha como tal, no su consecuen- 
cia. Expresa la permanente heterogeneidad del concepto 
respecto de la intuición y de la intuición respecto del 
concepto. Precisamente “posible” es, siempre, la relación 
entre el tener lenguaje y el ser expuesto a afecciones 
sensibles; es “posible”, entonces, en primer lugar el »20- 
do de ser del Sujeto. Puesto que atañe a la problemática 
conexión entre los distintos “elementos” que concurren 
al conocimiento, lo posible nunca es prerrogativa de 
uno en particular, sino que se coloca entre ambos (lo 
sensible no menos que el concepto), aunque estén con- 
siderados sólo como recíprocamente heterogéneos. 

Siguiendo este camino, habría que decir: el funda- 
mento de la distinción entre posibilidad y realidad efec- 
tiva es tan poco neutro desde el perfil de la modalidad, 
que consiste finalmente... en la posibilidad. Sin quitarle 
nada al carácter circular de la afirmación, aun resulta 
evidente que el mismo término se presenta aquí con dos 
acepciones diferentes. En cuanto distinto de “real” y de 
“necesario”, lo posible es una articulación específica del 
“estar por” denotativo. Si al significado no se le adosa 
una sensación, la correspondencia de las palabras con las 
cosas se cree posible. Al contrario, en cuanto fundamen- 
to de la distinción entre las diversas modalidades, lo po- 
sible manifiesta la problematicidad ínsita en todo “estar 
por”, también en aquel “real” o “necesario”. Aquí se 
cree posible la misma relación entre significar y percibir, 
puesto que se trata de “dos elementos totalmente hete- 
rogéneos”. En el primer caso, “posible” es un predicado 
trascendental referido a la relación de la palabra con al- 
go que está-en-frente; en el segundo caso, “posible” es 
el predicado trascendental inherente a la relación entre 
lenguaje y sensible en general. 

Es necesario preguntarse si la acepción radical de po- 
sibilidad, siempre presupuesta a la articulación modal 
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del “estar por”, no implica, sin embargo y ante todo, una 
experiencia del mundo que contrasta. con el “estar por”. 
La respuesta, que se intentará dar en las próximas pági- 
nas, requiere una dilucidación preliminar. 


La modalidad de lo posible, teniendo por contenido 
la heterogeneidad entre el lenguaje y lo sensible, no es- 
tá caracterizada por la ausencia de este último. Por el 
contrario, la heterogeneidad es visible sólo cuando los 
heterogéneos están presentes y correlacionados. Allí 
donde está en cuestión lo posible, la percepción posee 
siempre un relieve positivo. Para decirlo mejor: mien- 
tras el “estar por” posible excluye lo sensible, ya que éste 
es requisito peculiar del “estar por” real, la noción am- 
pliada o fundadora de posibilidad se refiere precisamen- 
te al modo de existencia de lo sensible, o sea, al modo con 
el cual lo sensible es inherente a la existencia. La posibi- 
lidad radical no elide la Wirklichkeit, es decir, la realidad 
efectiva, sino que es su rasgo constitutivo y el estigma: 
es, en efecto, atinente a eso que vuelve wirklich la Wir- 
klichkeit, existente la existencia. 

¿En qué consiste, entonces, lo sensible denominado 
por la modalidad? Por cierto, no en la afección que 
acompaña a la representación de un objeto particular. Se 
trata, más bien, de un sensible trascendental, es decir, de lo 
sensible en general. 

Sensible trascendental, debido a que las únicas deter- 
minaciones que le esperan son aquellas recabadas de su 
relación problemática, insaturada, negativa, con la pala- 
bra. Lo sensible figura aquí sólo como discontinuidad y 
resto con respecto al intelecto discursivo: sensación sin 
concepto, afecciones no unificadas por la referencia a 
“algo”, intuición empírica indeterminada, tramas de di- 
minutas percepciones que eluden el tamiz de la apercep- 
ción. La modalidad de lo posible no califica, pero se re- 
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mite a lo sensible, mostrando su exuberancia respecto de 
cualquier otra enunciación. La heterogeneidad de lo 
sensible respecto del lenguaje se manifiesta por exceso, 
no por defecto; porque lo sensible ya está siempre pre- 
sente, no porque a veces se oculte. 

Es éste, por otra parte, el significado de la otra expre- 
sión sugerida hace poco, “sensible en general”: no el 
promedio abstracto de todas las percepciones eventua- 

"les, sino lo sensible que no falta nunca. Para el lenguaje, 
lo sensible es sólo posible pero siempre presente; lo que, 
permaneciendo no representado, hace de contexto a toda 
representación; lo que no está-en-frente, sino, por así 
decirlo, todo alrededor (con una analogía no muy peregri- 
na: lo que se ve “con el rabillo del ojo”, lo que se agol- 
pa en los bordes del campo visual). En los términos de 
la discusión precedente sobre la afasia, sensible-en-ge- 
neral es lo sensible como contigiiidad sin identidad, com- 
binación sin selección. Indefectible pero, sin embargo, 
eternamente potencial es el ámbito material al que per- 
tenece el sujeto de la representación como “sustrato” 
corpóreo. 

Nada es, en efecto, menos genérico y más concreta- 
mente advertido que lo sensible-en-general. Es cierto 
que se lo piensa mediante determinaciones solamente tras- 
cendentales (es decir, atinentes a su relación con la pala- 
bra en tanto relación entre heterogéneos). No obstante, 
estas determinaciones trascendentales precisamente 
corresponden a una experiencia inmediata e ineludible; 
solamente dan cuenta de lo sensible como vida sensible, 
contexto mundano de pertenencia, modo de ser de la 
subjetividad. 

Desde esta perspectiva se comprende mejor la natu- 
raleza de los enunciados modales o, para decirlo en tér- 
minos de Quine, de los “contextos opacos”. En nuestros 
discursos se delinea un contexto cada vez que la relación 
entre lenguaje y mundo se manifiesta explícitamente 
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dentro de enunciados sobre estados de cosas del mundo. 
Por lo tanto, cuando el plano trascendental se interseca 
al asertivo, cuando la determinación modal se combina 
con los predicados reales, entonces, efectivamente, el: 
contenido representativo particular está ¿mscripto en la 
región más vasta que subyace a la propia representación. 
Y ya que estas condiciones señalan la heterogeneidad 
fundamental entre intelecto discursivo y percepciones, 
la inscripción o contextualización nunca es sólo lingúís- 
tica. La reflexión modal sobre la relación del lenguaje 
con el mundo, incluida en el enunciado, pone en eviden- 
cia también al ser-en-contexto del enunciado en su con- 
junto; es decir, remite al ámbito sensible o emotivo o 
ético en el cual cae el aserto y por el cual está condicio- 
nado. Atestiguando la debilidad representativa del len- 
guaje (la “heterogeneidad”, justamente), la modalidad 
de lo posible sitúa el enunciado del cual es parte en un 
exorbitante contexto pragmático-vital. 

Dos son las condiciones que se extraen, una comple- 
mentaria de la otra. Por un lado, la restitución lingúísti- 
ca de aquello que en la experiencia sensible es puramen- 
te contextual (puramente “contiguo” y “combinatorio”) 
exige una diversión trascendental dentro de la aserción- 
sobre-algo. Por otro, en tanto expresa el aspecto contex- 
tual de la experiencia (o sea, de lo sensible-en-general), 
el predicado trascendental de la posibilidad reivindica 
una significación extralingiiística, aunque totalmente dife- 
rente del “estar por” denotativo. 


Volvamos ahora a la pregunta principal: ¿cuál es la 
experiencia o el modo de ser al que remite la categoría 
de la posibilidad según su acepción radical? 

Al consistir en una reflexión acerca de las representa- 
ciones, la modalidad es la única categoría, en el catálo- 
go kantiano, que tiene explícitamente por tema a la es- 
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tructura de la subjetividad. Precisamente porque “no 
aumentan en nada, como determinación del objeto, el 
concepto al que se unen como predicados, sino que só- 
lo expresan la relación con la facultad de conocer”, las 
modalidades apresan en acto la función de síntesis del 
Yo, literalmente la exponen. Cuando luego se remonta a 
los fundamentos de la distinción entre (“estar por”) po- 
sible y (“estar por”) real, se halla lo que marca “la natu- 
raleza del sujeto y de su facultad cognoscitiva”: la insu- 
perable heterogeneidad de intelecto e intuición sensible. 
Es de gran importancia observar que el fundamento de la 
modalidad coincide con el límite de la representación y, 
en general, con la perfección constitutiva del sujeto. La 
ausencia de una intuición intelectual (el defecto de la 
homogeneidad), si por una parte genera la modalidad de 
lo posible, por otra circunscribe severamente nuestro 
conocimiento. Decimos “es posible que...” porque, co- 
mo seres sensibles y caducos, nuestra experiencia posee 
siempre un lado receptivo, pasivo, condicionado: en sín- 
tesis, un lado inasimilable a la espontaneidad del intelec- 
to. Las inflexiones modales del discurso dan asiduo tes- 
timonio del límite y de la perfección. 

Cuando afronta el modo de ser de la subjetividad, 
Kant no se aparta del Yo que experimenta en sí mismo 
la heterogeneidad originaria entre pensamiento y afec- 
ciones, o bien entre lenguaje y sensible, pero se trata del 
Yo sólo pensante, es más, del Yo que sólo se piensa. Sa- 
bemos qué consecuencias implica este punto de partida 
más estrecho, esto es, la primacía acordada a la autorre- 
flexión pura. El ser del sujeto, subyacente al “Yo pienso”, 
es inalcanzable por las categorías que se apoyan en el 
“Yo pienso”. Según Kant, de éste podríamos decir úni- 
camente que es un “objeto en general” o “algo = x”: allí 
donde el “algo” no es más que el correlato del “Yo pien- 
so”, una mera reverberación objetal de la unidad de la 
apercepción. Concebido sobre la base de la típica hommo- 
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geneidad de la autorreflexión, el ser del sujeto manifiesta 
su propia diferencia respecto del sujeto del pensamien- 
to sólo en cuanto le es siempre presupuesto; es decir, sólo 
en cuanto se orna con cierta anterioridad impenetrable. 
El Yo-sustrato es “algo” que permanece a espaldas del 
“Yo pienso”, de aquel “Yo pienso” de cuya forma lógica 
deriva, por otra parte, la noción de un simple “algo”. 

Kant afirma que el ser del sujeto no puede ser repre- 
sentado sino sólo pensado. Pero el problema no es la irre- 
presentabilidad afirmada sino el modo con el cual el Yo 
es pensado. Precisamente, suscita cierta perplejidad el 
hecho de que en este “simple pensamiento” no tenga 
parte alguna, desde la perspectiva lógica, lo que obstacu- 
liza la representación, o sea, el carácter limitado y finito 
de nuestra “facultad de conocer”. El límite y la perfec- - 
ción son atestiguados por la discrepancia entre la espon- 
taneidad del intelecto y la receptividad de los sentidos: 
aunque, repetimos, para Kant el pensamiento que tiene 
como tema al sujeto no se conforma con dicha discre- 
pancia, sino que encuentra su comienzo en la unidad de 
la apercepción. Así postulado, este pensamiento peca de 
una insuficiente autorreflexión, puesto que su forma ló- 
gica no deja indicios del principal motivo por el cual, a 
propósito del Yo, no es posible más que... un “simple 
pensamiento”, justamente. Sólo si extrae el propio mar- 
co lógico del límite al cual se halla vinculado el sujeto del 
conocimiento, el mero pensamiento del ser del sujeto 
puede resultar formalmente adecuado. 

En la impostación kantiana, en tanto ésta corresponde 
solamente a la espontaneidad incondicional del intelecto, 
el Yo-sustrato desarrolla inevitablemente pretensiones 
trascendentes, reivindicando una plena independencia del 
mundo. Mediante una clásica inversión especulativa, pa- 
rece que el sujeto fuera irrepresentable porque es trascen- 
dente. Y viceversa, éste es colocado como trascendente 
precisamente porque, en el modo de pensarlo, han sido ig- 
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norados o excluidos los motivos de la irrepresentabilidad. 
Estando firmes estos últimos, nos percatamos pronta- 
mente de que “irrepresentable” se contrapone aquí a 
“trascendente”, mientras que es íntimamente solidario 
con términos como “finito”, “sensible”, “mundano”. 

Cuando el Yo se toma a sí mismo como algo esencial- 
mente distinto de las propias cogitaciones, ¿de dónde re- 
caba esta distinción? Ella surge de una autorreflexión 
más amplia, y sin duda menos “pura” que aquella ence- 
rrada en el “Yo pienso”: en síntesis, de la autorreflexión 
sobre la subjetividad en cuanto fundamento de la modalidad 
de lo posible. Como sabemos, el fundamento de lo posible 
se asienta en la relación entre “dos elementos del todo 
heterogéneos”, el intelecto y la sensibilidad. Ahora bien, 
es precisamente de esta relación de donde el Yo pensan- 
te extrae lógicamente la distinción entre sí mismo y el 
Yo-sustrato. 

El “simple pensamiento” de qué es el Yo, es el pensa- 
miento del Yo como ser sensible y receptivo, situado en 
contextos mundanos, siempre heterogéneo respecto de 
la unidad de la autoconciencia. Y decimos simple pensa- 
miento, zo representación. No se trata, en efecto, de una 
cosecha de datos sensibles sobre una persona empírica, 
fenómeno entre los fenómenos, sino de lo sensible que, 
ateniéndose a la propia existencia del Yo pensante, es” 
antepuesto a toda experiencia determinada y, entonces, 
va más allá de la síntesis del intelecto. El ser sensible del 
Yo, justamente por sensible, rehúye la representación y 
admite sólo un “simple pensamiento” al respecto: he 
aquí la auténtica paradoja —más bien el escándalo- a la 
cual la tradición metafísica pone reparos, atribuyendo al 
sujeto una naturaleza puramente inteligible, en suma, 
supramundana, que justifique lo mejor posible aquella 
irrepresentabilidad de otro modo escabrosa. 

Aquí se reanudan, evidentemente, las conclusiones a 
las que habíamos llegado discutiendo la crítica de Kant 
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a los “paralogismos” (cap. 4, $ 3-5). Es conveniente re- 
cordar aquel fragmento. La refutación kantiana de los 
círculos viciosos, en los que la razón se debate apenas 
arriesga una determinación positiva del modo de ser de 
la subjetividad, finaliza ella también en una especie de 
“círculo perpetuo”: aquel entre el “algo = x” producto 
del Yo (punto de enlace de sus representaciones) y el “al- 
go = x” inherente al Yo (su sustrato trascendente). Para 
quebrar esta circularidad ulterior y más sutil, es necesa- 
rio renunciar a la identificación canónica de subjetividad 
con autorreflexión. Si el ser del Yo no se deja represen- 
tar mediante las categorías que presuponen al “Yo pien- 
so”, éste no debe siquiera pensarse en referencia a la for- 
ma lógica del “Yo pienso”. Hay que concebirlo, ante 
todo, como lo que permanece en las antípodas de la uni- 
dad lógica del pensamiento: como múltiple-sensible. Ni 
unificable ni representable, el múltiple-sensible de la 
subjetividad fue definido no-empírico o trascendental. El 
tema leibniziano de las “pequeñas percepciones” no 
apercibidas, que eluden entonces la autorreflexión del 
Yo, confirma e ilustra aquello de lo sensible no-empíri- 
co. Superando siempre a la autoconciencia, las “peque- 
ñas percepciones” inscriben al sujeto en un contexto 
sensible refractario a la representación, es decir, lo co- 
nectan con “todo el resto del universo”. Y es precisa- 
mente en dicha inscripción-conexión donde se resuelve 
el mero pensamiento del Yo-sustrato. 

Lo que evidentemente faltaba, en las consideraciónes 
recién aludidas, era la individuación del aspecto disol- 
vente de la subjetividad, distinto del “Yo pienso”, en re- 
ferencia al cual el ser del Yo es pensado, en efecto, como 
ser sensible. Ahora sabemos que este aspecto disolvente se 
identifica con el fundamento subjetivo de las modalida- 
des. La reflexión trascendental acerca de la brecha entre 
la espontaneidad del intelecto y las afecciones sensibles 
está en el origen de la distinción entre “Yo pienso” y Yo- 
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sustrato. Ya que el Yo-sustrato no es pensado por isomor- 
fismo sino por heterogeneidad. 

Una vez colmada la laguna precedente, toda la cues- 
tión puede ser reformulada de la siguiente manera: la 
forma lógica de la cual, para decirlo ahora en términos de 
Kant, extraíamos una “determinación sólo negativa” del 
ser del sujeto no es la síntesis de la apercepción sino su 
límite, es decir, la heterogeneidad entre autoconciencia y 
pertenencia sensible al mundo. Mientras que el inme- 
diato correlativo de la apercepción pura es “algo = x”, 
esto es, el “concepto de un objeto en general”, la forma 
lógica del fundamento modal implica, en cambio, como 
correlato propio a lo sensible no-empírico (o sensible 
trascendental, o sensible-en-general) 

Como ya hemos observado, lejos de exhibir una neu- 
tralidad ecuánime, el fundamento de la modalidad está, 
a su vez, inclinado modalmente. Consiste, en efecto, en 
la posibilidad de lo posible. Precisamente porque la rela- 
ción entre lenguaje y experiencia sensible es siempre in- 
saturada, o sea, sólo posible, la “correspondencia” de la 
palabra con la cosa puede ser “posible” y, entonces, debe 
ser determinada cada vez como “posible” o “real”. En sí 
misma, la posibilidad radical expresa el carácter proble- 
mático de todo “estar por”, incluso del más exitoso: 
atestigua la heterogeneidad entre significar y percibir tal 
cual se manifiesta en presencia de ambos heterogéneos; 
posee por contenido eminente la diferencia o disconti- 
nuidad del Yo-sustrato¿respecto del “Yo pienso”. En es- 
ta acepción fundante, posible no es un objeto mental al 
cual le falta la subsistencia, sino lo que subsiste material- 
mente sin presentarse nunca como objeto. Posible, en- 
tonces, es lo sensible contextual o trascendental, en cuan- 
to “determinación sólo negativa” del ser del sujeto. 
Posible es la realidad efectiva a la que remiten las “pe- 
queñas percepciones” que exceden a la autoconciencia: 
precisamente a ella, finalmente, se le imputa la opacidad 
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modal. Si el “estar por” posible es definido por la falta 
de una sensación que se agrega al concepto de “algo = 
x”, el ser posible del sujeto está señalado, en cambio, por 
la ausencia de un “algo = x” que unifique al continuum de 
las afecciones sensibles. 

Para no hacer desmedidamente pesado el texto, en 
estas últimas páginas se ha evitado explicitar a cada paso 
la equivalencia entre las vicisitudes del sujeto que se 
piensa y los rompecabezas del lenguaje que se dice. Sin 
embargo, allí donde se lee “ser del sujeto” (o sea “Yo- 
sustrato”) conviene entender siempre, y al mismo tiem- 
po, “existencia del lenguaje” (o sea, “el hecho de que el 
lenguaje es”), con las consiguientes variaciones y ajustes 
respecto del léxico (semi)kantiano aquí mantenido. Todo 
aquello que se ha afirmado sobre la modalidad de lo po- 
sible como forma lógica de la autorreflexión subjetiva 
vale también —es más, en primera instancia— para la au- 
torreferencia lingúística. Bastará, entonces, algún coro- 
lario apodíctico a una argumentación que sería redun- 
dante duplicar. | 

1. Mientras que la tradición metafísica se apresura a 
reconocer en los gloriosos misterios de la autorreferen- 
cia pura una vocación sobrehumana y suprasensible del 
lenguaje, en suma, el anuncio de su “naturaleza divina”, 
la modalidad de lo posible formula, en cambio, una au- 
torreferencia impura y terrenal, en la cual el lenguaje da 
cuenta de su propio existir sólo transversalmente, me- 
diante un “pasaje a otro género”. 

2. Así como el ser del sujeto es impensable a partir 
del diamantino “Yo pienso”, el hecho de que exista la pa- 
labra permanece distinto, heterogéneo, respecto al ascé- 
tico “discurso sobre el discurso”. Y viceversa, el lengua- 
je arriba a la proximidad de su propio existir sólo dentro, 
y gracias a los límites, de su relación con el mundo no lin- 
giístico. Sólo en esta relación se deja ver, de modo obli- 
cuo pero adecuado, la brecha permanente entre el he- 
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cho-de-hablar y lo-que-se-dice (incluyendo lo que se di- 
ce sobre el lenguaje). 

3. La relación del lenguaje con el mundo es determi- 
nada reflexivamente por la modalidad de lo posible co- 
mo una relación deficitaria. Lo posible destaca la prima- 
cía del contexto extralingúístico; remite siempre a lo 
sensible-en-general que, acompañando y condicionan- 
do toda enunciación, sin embargo, nunca es enunciable. 
Este excedente material-contextual, vuelto evidente por 
la modalidad, es el correlato puntual y la expresión 
perspicua del existir del lenguaje, de su propio “exce- 
dente”. 

4. Inaccesible al paso de cangrejo del análisis meta- 
lingúístico, el hecho de que el lenguaje es se manifiesta 
como sensible no-empírico, “pequeñas percepciones”, 
pertenencia del hablante a un ámbito mundano no tras- 
cendible. El lenguaje presupuesto a sí mismo es distinto 
de sí mismo: sensible contextual, precisamente. La ante- 
rioridad es heterogeneidad: por esto fracasa la autorre- 
ferencia pura. 

5. La modalidad de lo posible es el punto de contac- 
to y de recíproca convertibilidad entre el “evento” de la 
palabra y lo sensible en general. Es, por decirlo así, su 
homónimo. 


6. LA PARADOJA DE LA CONTINGENCIA 


¿Cuál es la forma de negación emparentada con la 
modalidad de lo posible? No se halla una respuesta sa- 
tisfactoria a esta pregunta recurriendo a uno u otro de 
los dos modelos con los cuales, en la tradición filosófica, 
ha sido, por lo general, pensado el papel del “no” y del 
“ni” en los discursos: el principio de no contradicción 
(“es imposible suponer que la misma cosa sea y no sea”) 
y la contradicción dialéctica (“el convertirse lo igual en 
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desigual y el convertirse lo desigual en igual”). Ni el sig- 
nificado unívoco y discriminante del Nombre, punto de 
apoyo del “principio”, ni la universalidad corrosiva y 
abarcadora del Esto, centro de gravedad de la dialéctica, 
explican el caso ejemplar de negatividad modal: la con- 
tingencia, o sea, el simultáneo poder-ser y poder-no-ser 
de una singularidad. 

Naturalmente, a la contingencia se le ha prestado 
una cuidadosa y prolongada atención, pero como si fue- 
ra un ámbito excéntrico y derivado, o sea, como a una 
paradoja insigne pero circunscripta. Respecto de ella no 
ha faltado, a veces, cierta furia exorcizante. Hay que 
preguntarse, en cambio, si aquella modalidad no repre- 
senta la forma más originaria e invasiva de negatividad, 
en presencia de la cual tanto el principio de no contra- 
dicción como la negación dialéctica aparecen sólo como 
articulaciones particulares o, mejor, como intentos de 
contenerla y transfigurarla: de defenderse de ésta, en su- 
ma. Respecto de las modulaciones especulativas prevale- 
cientes del “no”, la posición de la contingencia se ase- 
meja a la que Martin Heidegger atribuye a la Nada en 
¿Qué es la metafísica?: “¿Sólo hay la Nada porque hay el 
no, es decir, la negación? ¿O es más bien al contrario? 
Sólo hay la negación y el no porque hay la Nada [...]. 
Nosotros afirmamos que la Nada es más originaria que 
el no y la negación”.!” Esta Nada, que el propio Heideg- 
ger precisa, no es en efecto una nada absoluta, sino que 
está llena de contenidos determinados, y es entendida 
aquí en su acepción modal, como el duradero poder-no- 
ser que señala la condición sensible. 

Se trata ahora de mostrar a contraluz, partiendo de 
una rama de la tradición metafísica, algún aspecto so- 


19. M. Heidegger, “Che cos'é la metafisica?”, en Segnavia, ob. cit., p. 64 
[ed. cast.: Qué es la metafísica y otros ensayos, Ob. cit.]. 
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bresaliente de la relación fundamental que lo posible 
mantiene con la región subterránea del no ser. 


Con lo posible se abre una brecha a través de la cual 
irrumpen en el discurso la multiplicidad, la mutabilidad, 
la caducidad, en suma, las dramatis personae que calcan la 
escena del mundo sublunar. Esto sucede porque la moda- 
lidad da expresión lingiística al 20 ser, que es la señal y la 
urdimbre de lo múltiple-sensible. La cuestión del no ser, 
de la que lo posible ya delinea una “solución”, surge ape- 
nas nos percatamos de que nuestros enunciados pecan 
con frecuencia de ser infieles al propio objeto, no dicen 
las cosas como son o, incluso, las dicen como no son. El no 
ser inquieta a quienquiera que tenga que vérselas con un 
discurso falso y deba dar cuenta de él, de su realidad. In- 
quietud muy viva en Platón, pero de la cual ahora inten- 
taremos aprehender sólo el punto de apoyo y la gravedad. 

Decir algo falso, ¿qué hay más común y, al mismo 
tiempo, más estéril? Según el modo de pensar habitual, 
una proposición que no se corresponde con un estado de 
cosas real es un déficit, un golpe en el vacío, pura nega- 
tividad. El problema del error (cómo y por qué se opina 
lo falso) parece carecer de toda relevancia autónoma, re- 
ducido a simple aspecto secundario o superficial de una 
teoría que concibe la verdad como “reflejo” denotativo. 
El carácter banal, o sea, no interesante, del error se ha 
acentuado desmesuradamente desde Descartes en ade- 
lante, cuando para definir como “falsa” una aserción ya 
no sirve el peine que divide lo que es de lo que no es, si- 
no aquello que separa lo cierto de lo incierto en la repre- 
sentación subjetiva. El error se torna la regla, el caso no 
problemático, a cuyo respecto se recaba fatigosamente 
la excepción, el conocimiento seguro, la certeza fundada 
sobre la evidencia (sensible o racional, poco importa). 
Decir la verdad es raro, y por ende se torna necesaria 
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una aclaración teórica; se descuenta que decir lo falso es 
indigno de reflexión. 

Pese a esta sistemática desvalorización, la experiencia 
del error conserva una perturbadora radicalidad. Inclu- 
so en las ocasiones más comunes, la no correspondencia 
del lenguaje con los hechos no se resuelve en un hablar 
de nada, sino que entreabre un significativo acceso a la 
“realidad”. Diciendo esto que no es, no obstante se dice 
algo del mundo. Puesto que tiene un contenido especí- 
fico en altorrelieve, la falsa opinión desborda del papel 
de opuesto, propio de lo “verdadero”, y nunca se deja 
computar como un menos algebraico o un mero jaque. 
¿Pero de qué modo hay que pensar la “plenitud” o posi- 
tividad de lo falso? 

Tal positividad supone afrontar problemas, tan ob- 
vios como espinosos, para los cuales una explicación 
psicológica no es suficiente. La falsa opinión, en la acep- 
ción que aquí nos interesa, no es imputable a distraccio- 
nes, descuidos, equívocos: más bien es relevante aclarar 
qué se hace cuando, con toda la concentración deseable, 
se dicen las cosas como no son. Ni da mayor resultado el 
enfoque epistemológico. En efecto, más que analizar los 
errores de las teorías, sería necesaria una teoría del error: 
no importa el motivo por el cual una aserción es falsa, 
sino qué género de realidad le compete en tanto falsa. El 
paso decisivo es entender lo falso y el error a la luz de la 
modalidad de lo posible. Antes que constituir un rasgu- 
ño en la media adherente y transparente que lo “verda- 
dero” pretende calzarle al mundo, el error manifiesta 
aquel horizonte de posibles alternativas que siempre seña- 
la, en efecto, al mundo en cuanto lo habitamos pertene- 
ciéndole. Las aserciones falsas atestiguan el número de 
posibilidades entre las cuales se inscribe el “hecho” so- 
bre el que versan; de modo tal que concurren a determi- 
nar el significado y la importancia, iluminan su relación 
con el contexto y las circunstancias; lo vuelven, en suma, 
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un hecho-del-mundo en lugar de mantenerlo como un 
hecho aislado. Para decirlo en términos de Alfred N. 
Whitehead: “Un evento es decisivo en proporción a la 
importancia que tienen para él las proposiciones falsas; 
su pertenencia al evento no puede ser disociada de lo 
que el evento es en sí”.?0 

En nuestra tradición, el intento más resuelto de asig- 
nar un estatuto positivo a lo falso ha sido llevado a cabo 
por Platón en el Sofista. En este diálogo, el error, o bien 
el discurso sobre lo que no es, no tiene nada de banal: su 
misma posibilidad parece enigmática. Según los sofistas, 
ya que decir es siempre decir 4/go, no es concebible que 
se hable del no ser ni, por lo tanto, que se afirme lo fal- 
so. Si lo falso es nada, definir como “falso” un discurso 
indica solamente que no se trata, efectivamente, de un 
discurso, sino de una sarta de sonidos sin sentido. Nues- 
tras locuciones, con tal de no ser insensatas, son siempre 
verdaderas; así concluyen los sofistas. Por el contrario, 
Platón pretende demostrar que se puede tener un dis- 
curso sensato pero falso (análoga tarea, como sabemos, 
es la de Russell y Meinong en los albores de la moderna 
filosofía del lenguaje). Pero, junto con dicho objetivo, él 
debe demostrar también que el no ser, al cual apuntan las 
aserciones falaces, de algún modo es. Sólo si no cae en el 
vacío absoluto, sólo si posee una peculiar consistencia, 
el discurso falso se torna posible. Para sustraerse a la al- 
ternativa verdadero/insensato, es indispensable cultivar 
“la hipótesis de que es lo que no es”.?! 

¿Cuál es, entonces, el modo de ser de esto que no es? 
Platón responde: el no ser forma parte del ser en cuan- 
to eteron, distinto, heterogéneo, otro. ¿Pero qué es este 


20. A. N. Whitehead, La scienza e il mondo moderno, ed. al cuidado de A. 
Banfi, Turín, Boringhieri, 1979, pp. 175-176. 
21. Platón, Sofista, 237a 3-5. 
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eteron, este “distinto”? Cada uno de los predicados lin- 
gúísticos o “géneros” (alto, bello, vil, lento, etc.), en los 
que se subdivide el discurso sobre las cosas que son, ex- 
cluye a todos los otros. Por ejemplo, lo “bello” excluye 
predicados como “alto”, “veloz”, “azul”, porque son di- 
ferentes de él. Lo que es discriminado de “bello” es lo no 
bello, el otro (eteron) del bello. Ahora, el hecho de no ser, 
en cierto modo, constituye a su vez un modo de ser, de- 
signable por lo dicho mediante el predicado “distinto”. 
Esto que no es, en tanto distinto, es entonces algo. En 
efecto, cuando digo que cierto objeto no es (o sea, que es 
distinto de) bello, me estoy refiriendo implícitamente a 
otros de sus predicados: ser duro o rojo. 

Por este camino, Platón salda las cuentas con el me- 
nospreciado “sofista de las cien cabezas” y, al mismo 
tiempo, con el venerado “padre Parménides”: “no sólo 
hemos demostrado qué son las cosas que no son, sino 
que hasta hemos legado a descubrir cuál es el género 
propio de lo que no es”.?? El dilema acerca de la natura- 
leza del error parece ahora desenredado: falso, aunque 
sensato, es el discurso en el cual se entromete lo distin- 
to; es decir, en el cual al sujeto gramatical se le atribuye 
un predicado impertinente. Esta impertinencia es relati- 
va O provisoria: es cierto si declaro que un libro es con- 
movedor, pero cuando me interrogan acerca de su ex- 
tensión introduzco lo diverso en mis palabras, luego el 
no ser, luego lo falso; pero esto no quita que aquel libro 
pueda ser también conmovedor. La presencia de lo di- 
verso en las aserciones consiste, por lo tanto, en predi- 
cados potenciales. El eteron, o sea, aquello sobre lo que 
versa un discurso falso, es lo posible. Contrariamente a la 
pretensión de Hegel, quien reivindicó al “no ser que sin 
embargo es” del Sofista como ilustre antecedente de la 


22. Ibíd., 258d 5-7. 
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dialéctica idealista, tenemos fundadas razones para con- 
siderar el texto platónico como una premisa crucial de la 
lógica modal, ante todo de la aristotélica. 


Es precisamente Aristóteles, por otra parte, quien 
entiende lo “diverso” como posible, cuando examina crí- 
ticamente la tesis del Sofista en el último libro de la Me- 
tafísica: “El sostenedor de la teoría ha querido hacernos 
comprender lo que es la ousia en potencia y declaró que 
era la relación” .23 

La objeción aristotélica a Platón es, en síntesis, ésta: lo 
“diverso”, que se halla en el origen de la multiplicidad y 
de las diferencias entre las cosas, no puede ser un predi- 
cado universal (lo diverso-en-sí, lo posible-en-sí) porque, 
en tal caso, o se lo asigna a cosas ya múltiples y ya dife- 
rentes, presuponiendo así lo que se debía explicar; o, si 
no, nos quedamos paralizados frente al enigmático pasa- 
je del Uno al múltiple, puesto que sería necesario moti- 
var siempre “la existencia de una multiplicidad de desi- 
gualdades fuera de lo desigual”.?* Según Aristóteles, el 
eteron debe concebirse ante todo como un modo de ser de 
cada uno de los muchos, de cada uno de los diferentes: “Es 
menester suponer para cada cosa lo que ella es en poten- 
cia”.22 Por lo tanto, debe concebirse como modo de ser 
de la singularidad sensible. En su bien discriminada indi- 
vidualidad, cada cosa finita es siempre distinta respecto de 
sí misma. Y es distinta porque no abandona nunca un es- 
tado de potencialidad, de incompletud, de poder-ser-de- 
otro-modo. Por lo tanto, ocuparse de lo “diverso” signi- 
fica discutir las características de lo que es en-potencia. 


23. Aristóteles, Metafísica, XIV, 1089b 16-18 (cursivas del autor). 
24. Ibíd., XIV, 1089b 10. 
25. Ibíd., XIV, 1089b 15-16. 
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¿Y entonces, de qué clase de ser y de no-ser brota la 
multiplicidad de las cosas? Un filósofo [Platón] se ocupa 
de identificar lo falso y todos los otros términos de tal na- 
turaleza con el no-ser, que, junto con el ser, constituye la 
multiplicidad de las cosas [...]. Pero si se tiene en cuenta 
que el término “no ser” [...] también se dice en el sentido 
de “falso” y en el sentido de “potencia”, se observará que 
precisamente de esta última de sus acepciones procede la 
generación: hombre deriva de no-hombre, pero que es 
bombre-en-potencia, y blanco deriva de no-blanco, pero que 
es blanco-en-potencia.?6 


La compenetración entre el eteron y la singularidad 
sensible suscita (o señala), no obstante, estridentes ten- 
siones en la constelación teórica aristotélica. El princi- 
pio de no contradicción debe detenerse en el umbral de 
la individualidad, en sí misma heterogénea. Éste está, en 
efecto, encarnado en el significado del nombre: un sig- 
nificado que representa sólo la esencia del objeto corres- 
pondiente, pero deja sus aspectos contingentes y cam- 
biantes. El significado es, por lo tanto, el que fija la 
esencia, provee la definición de la sustancia de la que se 
habla. Y, finalmente, el principio de no contradicción 
vale únicamente para la “sustancia como definición” 
(que “es distinta de la sustancia como hilemorfismo”, o 
sea, del individuo material). Y esto porque solamente “la 
definición no está sujeta a la corrupción (puesto que ella 
ni siquiera está sujeta a la generación, en tanto no se ge- 
nera la esencia de la cosa, sino sólo la esencia de esta co- 
sa determinada)”.?? Pero aquel principio no es válido 
para todo esto que, siendo generado y finito, lo es pre- 
cisamente en cuanto potencial o “diverso”. 


26. Ibíd., XIV, 1089a 18-31 (cursivas del autor). Sobre el tema de la “po- 
tencia” en Aristóteles, cfr. M. De Carolis, “Dynamis e Macht. Il problema 
della potenza in Nietzsche e in Aristotele”, en AA. VV., Sulla potenza, Nápo- 
les, Guida Editori, 1989, pp. 7-52. 

27. Ibíd., VII, 1039b 20-25. 


En el modo de lo posible 255 


La modalidad de lo posible, instalada en el mundo 
sublunar de la imperfeción y la accidentalidad, deja ver 
la antinomia ínsita en la expresión “sustancia indivi- 
dual”, su carácter de oxímoron. El ser-diverso, o ser- 
posible, por un lado, va más allá de la definición de la 
sustancia, por otro, es lo que vuelve singular a la singu- 
laridad. Hay que concluir, por lo tanto, que la singulari- 
dad es el ens realissimum, pero para pensarla como algo 
insustancial. Acompañar la idea de eteron como modo de 
ser de “cada uno de los muchos”, este paso efectuado por 
Aristóteles en relación con el Sofista, no carece de im- 
previstas repercusiones, dado que hace relampaguear la 
insustancialidad del “cada uno”. Es un paso siempre a 
punto de ir más allá del blanco. 

Aristóteles critica a Platón por haber buscado “reve- 
lar qué cosa es lo que es potencialmente [...] una sustan- 
cia, pero sin tener existencia propia”. Pero el auténtico 
desafío respecto de lo posible o “diverso” es, ante todo, 
revelar qué cosa es esto que indudablemente posee exis- 
tencia, pero sin presentarse como una sustancia. Se 
podría observar, además, que la singularidad material, 
precisamente por ser insustancial o radicalmente contin- 
gente, es la única cosa que requiere una “idea” separada 
de sí. Esto es, que requiere que un aspecto de la vida in- 
terior del lenguaje (no un signo denotativo, por supues- 
to) le garantice tangencialmente aquella imagen o apa- 
riencia O eidos de la cual, de lo contrario, está privada. 
Solamente lo sensible insustancial e irrepresentable 
—“los cabellos y el fango”, que en el Parménides?$ son, en 
cambio, juzgados como indignos de una “forma” eter- 
na— da lugar a la idea; no la justicia, ni la obra de arte, ni 
el gobierno de la ciudad. 


28. Platón, Parménides, 130c-d. 
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Lo “diverso”, cuya interpretación está guiada aquí 
por un interés teórico autónomo, expresa con nitidez la 
típica negatividad modal (aquella Nada que precede al 
No, para utilizar una vez más la terminología de Hei- 
degger). Veámoslo mejor. 

El eteron es la idea de la no correspondencia entre pa- 
labras y cosas. Mientras que el falso discurso no es sólo 
un ejemplo factual, el eteron refleja la experiencia de la 
discordancia en cuanto tal. Que la no correspondencia 
se presente como un “género” en sí significa precisa- 
mente que en ella se revela un modo de ser. La pregunta 
fundamental sería entonces: ¿a qué ámbito pertenece el 
modo de ser que se manifiesta en la no correspondencia 
entre lenguaje y realidad? La respuesta se bifurca en dos 
direcciones, distintas pero correlacionadas. 

En primer lugar, el modo de ser revelado por la idea 
de eteron concierne al lenguaje. La no correspondencia 
de los signos con las cosas remite, en efecto, a la vida re- 
cóndita de los signos. Según Saussure, “los símbolos lin- 
gúísticos no tienen relación con lo que deben designar” 
porque ellos “no valen más que por su recíproca diferen- 
cia”, es decir, porque consisten solamente en un “plexo 
de diferencias eternamente negativas”.?? Y además, 
“puesto que no hay imagen vocal que responda mejor 
que otra a lo que se le encomienda expresar, es eviden- 
te, y hasta 4 priori, que nunca podrá un fragmento de 
lengua estar fundado, en último análisis, en otra cosa 
que en su no-coincidencia con el resto. Arbitrario y dife- 
rencial son dos cualidades correlativas”.30 

Es difícil no vislumbrar una consonancia objetiva con 
el tema platónico. Se puede afirmar sin hesitaciones que 


29, F. de Saussure, “Notes inédites de F. de Saussure”, en Cabiers F. de 
Saussure, 1954, 12, p. 63. 

30. De Saussure, Corso di lingiiística generale, ob. cit., p. 143 (cursivas del 
autor) [ed. cast.: Curso de lingiiística general, Buenos Aires, Losada, 1945]. 
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la lengua, tal como es perfilada por Saussure, es algo 
“diverso” del estado puro, el origen empírico o la mani- 
festación terrena de la idea de no correspondencia. Ca- 
da elemento lingúístico, desde el fonema al enunciado, 
no es definible sobre la base de un contenido positivo 
sino sólo por diferencia, esto es, mediante un sistema de 
relaciones opuestas: “lo que distingue a un signo, es 
todo lo que lo constituye”. La única característica rele- 
vante de un fenómeno de la lengua es ser lo que los otros 
fenómenos no son.?! Entonces, una entidad verbal es 
comprensible en su valor específico sólo a partir de lo 
“diverso”. Además, la misma entidad no tiene prerroga- 
tivas particulares, fuera de la de representar a su vez lo 
“diverso” con respecto a lo “diverso” que la delimita. 

Aún antes de afirmar el eteron, o sea lo posible, a pro- 
pósito de uno u otro estado de cosas del mundo, el len- 
guaje es en sí mismo, en todas sus manifestaciones, sola- 
mente eteron, solamente contingente (de manera que la 
función modal “es posible” tiene siempre, entre otras co- 
sas, una tonalidad autorreflexiva: significa también “es 
posible el lenguaje”, es decir, indica el existir de la pala- 
bra sobre el fondo de su poder-no-ser). Cada enunciación 
singular se materializa sobre nuestros labios en no-ser- 
que-sin-embargo-es, a cuya búsqueda se han dedicado 
con pasión y tenacidad los interlocutores del Sofista. 

En segundo lugar, el modo de ser relacionado con la 
idea de eteron se atiene al múltiple-sensible. Experimen- 
tada anteriormente en la relación entre palabra y cosa, la 
heterogeneidad muestra luego cómo son en sí mismas 
las cosas sensibles, en su no correspondencia con las pa- 
labras. Lo “diverso”, que se manifiesta cuando se dice lo 


31. “Todo lo precedente viene a decir que en la lengua no bay más que di- 
ferencias. Todavía más: una diferencia supone en general los términos positi- 
vos entre los cuales se establece; pero en la lengua sólo hay diferencias sin tér- 
minos positivos” (ibíd., p. 145.) 
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que no es, constituye también el predicado más apropia- 
do a la naturaleza de lo que cambia y perece. La multi- 
plicidad sujeta a alteraciones y consunciones es marcada 
en todos sus pliegues por el no ser, pero éste es entendi- 
do como ser-otro o ser-posible. 

La no correspondencia entre enunciados y mundo es 
el lugar lógico en el cual pensar lo sensible en cuanto 
constituye un “mundo”. Por lo tanto, en cuanto delinea 
el contexto de cada hecho o experiencia, como también 
de cada enunciación (quedando por esto mismo irrepre- 
sentable por nombres y aserciones). La idea de eteron es 
adecuada para lo sensible que no está-en-frente sino to- 
do alrededor, indiscernible y envolvente. En sí y por sí 
“diversa” es la materia como contigiiidad sin identidad, 
combinación sin selección, multiplicidad sin síntesis: la 
materia, en suma, atestiguada por las “pequeñas percep- 
ciones” no apercibidas, que trascienden y delimitan los 
poderes del “Yo pienso”. Pero lo sensible no-empírico 
(puramente contextual), que hace mundo, determina 
también, y al mismo tiempo, al ser singular (cfr. cap. 4, $ 
5). Lejos de poder jactarse de una inefable simplicidad, 
este último muestra en sí “la influencia de todas las co- 
sas, unas sobre otras”, es decir, “encierra lo infinito”. La 
singularidad es precisamente tal porque, inherente a la 
multiplicidad-sensible que excede a la autoconciencia, 
está siempre vinculada a “todo el resto del universo”. 
Ella es la forma eminente con la cual se manifiesta la 
pertenencia al mundo no-lingiiístico. Limitándose a exhibir 
esta pertenencia, el ser singular carece de “sustrato” y es 
solamente relacional: nunca reflejado, entonces, por la 
palabra denotativa que lo elige como su irrenunciable 
piedra basal. 

Lo que corresponde a la palabra denotativa es en ac- 
to, O está por serlo. Hasta es necesario en el caso del nom- 
bre propio (donde sabemos hace de autorreferencia); de 
otro modo es sólo real o, al menos, “no necesario que no 
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sea” (como recita la definición más restringida, innocua 
y tautológica que propone Aristóteles para lo posible).** 
Y viceversa, en tanto se filtra precisamente en la no co- 
rrespondencia entre enunciados y mundo, la singulari- 
dad sensible está siempre en potencia, es decir, es sola- 
mente contingente. 

Una puntualización decisiva. La noción ordinaria de 
contingencia consiste en la concomitancia de poder-ser 
y poder-no-ser en cierto modo de un ente ya definido en 
sus rasgos esenciales. Cuando prevalece una de las dos 
eventualidades, el equilibrio se rompe y la contingencia 
se disuelve. Totalmente diferente es la situación plantea- 
da por la singularidad. Respecto de ella, contingente no 
es la configuración ulterior de una sustancia presupues- 
ta, sino el modo de ser de lo que es insustancial, sin “sus- 
trato”, sólo comprobable contextualmente. Ya que no 
concierne a un predicado específico o a una afección es- 
pecífica, sino a la existencia misma de la singularidad, la 
contingencia es inagotable: no se deja resolver ni atenuar. 
Ella se articula en eventos que conservan íntegro su ca- 
rácter eventual —incluso cuando resultan estados de cosas 
incontrovertibles-, en hechos que mantengan plena- 
mente una carga contrafactual. El “principio de indivi- 
duación” no marca un pasaje de lo potencial a lo actual, 
de lo opaco a lo transparente, de lo ambivalente a lo uní- 
voco: al contrario, su resultado, es decir, el ser indivi- 
dual, coincide con la exhibición de un durable no-ser- 
que-sin-embargo-es. El fracaso de la individuación no 
se deduce de un exceso no resuelto de virtualidad, sino 
de la falta de esta última. Y viceversa: si resulta, la indi- 
viduación no amortigua la contingencia, sino que la au- 
menta desmedidamente. 


32. Aristóteles, Metafísica, YX, 1047* 24-26: “Una cosa es posible toda vez 
que la actividad de la que se dice tener potencia no implica imposibilidad”. 
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La singularidad sensible obedece formalmente a la 
doble cláusula con la que Aristóteles, en contraste con 
su otra definición mencionada anteriormente (no es ne- 
cesario que no sea), determina, de modo radical, lo po- 
sible en los Primeros analíticos:33 posible es lo que, más 
allá de no ser imposible (es decir, no necesario que no 
sea), no es necesario que sea. Obviamente, también ante es- 
ta segunda y dirimente condición vale la aclaración 
recién enunciada: mientras Aristóteles la refiere a los 
atributos accidentales de una sustancia, la no-necesidad- 
de-ser es evocada ahora para ilustrar la insustancialidad 
de la existencia singular. A condición de trasladar así el 
significado, la formulación aristotélica representa una 
explicitación de la peculiar negatividad modal. 

Para considerar algo posible es indispensable que ese 
algo pueda no ser. Todo lo contrario de transitorio, este 
poder-no-ser es afirmado y puesto en evidencia por la 
singularidad finita en cada una de sus acciones y pasio- 
nes empíricas. ¿Pero cuál es la forma lógica, y cuáles las 
lógicas consecuencias del crucial “no necesario que 
sea”? Es conveniente observar, ante todo, que sólo una 
cláusula tal da plena razón de la ubicación de lo posible 
(y, con ello, del ser individual) junto a la no correspon- 
dencia entre palabras y cosas. Veamos de qué modo. Si 
lo posible es “no necesario que sea”, entonces lo necesa- 
rio ya no debe ser más considerado también posible. Se 
perfila ahora una seca discontinuidad, o sea, una perma- 
nente asimetría, entre las modalidades. Contrariamente 
a la apariencia intuitiva, lo que es necesario no es posi- 
ble. Y lo mismo vale para lo que es “real”. Por lo tanto, 
lo posible ya no tiene ninguna relación (ni siquiera de 


33. Aristóteles, Primeros analíticos, 32* 18-20: “Hablando de poder suce- 
der y de contingente, yo entiendo una relación tal, que no siendo necesaria, 
de ninguna manera es imposible”. 
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oposición), ni ninguna clase de conmensurabilidad, con 
la necesidad ínsita en la denotación del nombre propio y 
con la realidad del “estar por” de las descripciones y los 
enunciados. Antes que un pequeño peldaño de la escala 
culminante en la necesaria “correspondencia”, la singu- 
laridad contingente es el contenido positivo de la no co- 
rrespondencia entre lenguaje y mundo, el modo de ser 
autónomo que precisamente esta última delinea. 

La cláusula “no es necesario que sea” provoca, ade- 
más, la denominada paradoja de la contingencia.3* Si bien 
Aristóteles la circunscribe a los eventos futuros y la ló- 
gica modal contemporánea la depura cuidadosamente 
del propio horizonte, es preciso conferir la mayor im- 
portancia a este círculo virtuoso. Este, en efecto, delinea 
la forma lógica de la singularidad insustancial, ofrecien- 
do una perspicua traducción de la idea de eteron en rela- 
ción con el múltiple-sensible del mundo sublunar. ¿En 
qué consiste la paradoja? Según la acepción extensa y ra- 
dical de la modalidad, es posible que x sea sí, y sólo si, es 
posible que x no sea; y, viceversa. Del mismo modo, 
es posible que el predicado A pertenezca al sujeto B si, y 
sólo si, es posible que A no pertenezca a B; y viceversa. 
La singularidad sensible está señalada, entonces, por la 
copresencia, y también por la recíproca convertibilidad, de ' 
afirmación y negación: puede ser sí puede no ser, le co- 
rresponde cierto predicado sí no le corresponde, es otro 
precisamente cuando es tal-y-tal. Más allá de ser con- 
juntas, afirmación y negación se implican mutuamente: 
la una vale si vale la otra. Y es esta implicación, por otra 
parte, la que determina la circularidad paradójica. 

Los lógicos llaman “disposicionales” a los adjetivos 
que indican una potencialidad: “usable”, “legible”, 
“amable”, etc. (en italiano se reconocen por la termina- 


34, Cfr. Bochenski, La logica formale, ob. cit., 1, pp. 115-122. 


262 Paolo Virno 


ción “-ibile” [en español, “-ble”]). Pues bien, el auténti- 
co significado de la implicación recíproca entre poder- 
ser y poder-no-ser está en evocar un disposicional sui ge- 
neris de valor muy especial. No está en cuestión, en 
efecto, esta o aquella disposición particular (el poder ser 
usado o leído o amado), sino únicamente la disposición a 
la singularidad. Es cierto que no se puede pronunciar sin 
embarazo algo como “Pablible”, “Juanible”, “Elenible”, 
pero la transformación de los nombres propios en otros 
tantos disposicionales sería, tal vez, un movimiento gra- 
matical en condiciones de simbolizar la paradoja de la 
contingencia. Tal vez en parte. Intentemos profundizar 
más. Hemos dicho disposición a la singularidad: no obs- 
tante, puesto que la singularidad insustancial se presen- 
ta a su vez como una simple disposición (esto es, como 
una potencialidad inagotable), es necesario concluir que 
la paradoja versa propiamente sobre una disposición a la 
disposición. Es en el centro de ella donde queda instalado 
nada menos que el puro “-¿bile”. 

Muchas veces, en el curso de este libro, se ha resalta- 
do el espeso hilo que liga conjuntamente la cuestión del 
ser individual con el estatuto lógico-metafísico de la ne- 
gación. La contradicción dialéctica extirpa lo “absoluta- 
mente singular”, tratándolo como lo que siempre ba si- 
do negado y ya ha sido quitado: casi una ofrenda de 
sacrificio a la autorreferencia universal de la conciencia. 
Por otra parte, la defensa del principio de no contradic- 
ción implica que el “objeto individual” está exento de 
toda negatividad: aprehendido mediante un indudable 
“contacto directo”, es lo innegable que está-en-frente. La 
forma modal de negación, esto es, la paradoja de la con- 
tingencia, si bien evidentemente viola el “primer princi- 
pio”, no converge sin embargo con la dialéctica. La cir- 
cularidad del posible-que y el posible-que-no no supera 
al ser individual sino que, por el contrario, lo constituye 
y siempre lo pone en primer lugar. Ni innegable, ni ya- 
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siendo-negada, la singularidad sensible se afirma como 
tal precisamente en la duradera exposición a la negativi- 
dad de la contingencia: resalta, cada vez y desde el prin- 
cipio, como lo que no es necesario que sea, persistente po- 
der-(no)-ser. 


Volvamos por última vez a lo “diverso”. La idea de 
eteron, como idea de la no correspondencia entre aser- 
ciones y mundo, exhibe entonces un modo de ser com- 
partido tanto por la vida interior del lenguaje como por lo 
sensible puramente contextual (trama y quidditas de la 
singularidad finita): la contingencia. Y es muy significa- 
tivo que la lengua y lo sensible se “correspondan” preci- 
sa y solamente cuando sale a la luz su no corresponden- 
cia. Ausente o marginal en el plano de la denotación y 
del “estar por”, la contingencia habita en la fractura que 
separa palabras y cosas, presentándose entonces como la 
determinación ontológica común a los no correspon- 
dientes. 

Ya que el modo de ser de ambas es negativo-diferen- 
cial y, por ello, contingente, ni la lengua ni la singula- 
ridad sensible tienen en sí el propio eidos, es decir, la 
propia imagen o expresión o apariencia. Lo que es ¿nsus- 
tancial halla una imagen adecuada sólo en alguna otra 
cosa: tiene siempre necesidad, en síntesis, de una a4pa- 
riencia heterogénea. De este modo, si no hay una ex- 
presión lingiística de la lengua, ni un signo físico de la 
singularidad sensible, la insustancialidad de una puede 
reflejar la insustancialidad de la otra, procurándole en- 
tonces una apariencia, o bien un aspecto. 

Cuando tomamos a la singularidad material como 
no-ser-que-sin-embargo-es, precisamente entonces ex- 
perimentamos al lenguaje, su misma existencia; cuando 
tomamos al lenguaje como no-ser-que-sin-embargo-es, 
precisamente entonces tenemos acceso a la singularidad 
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caduca. También entre las “ideas” está vigente un círcu- 
lo paradójico. El modo de ser de la lengua tiene su pro- 
pio eidos en la contingencia de lo sensible y, recíproca- 
mente, el modo de ser de lo sensible tiene su propio eidos 
en la contingencia de la lengua. El eteron procura la ima- 
gen de un ámbito sólo refiriéndose al ámbito no corres- 
pondiente: si se atiene a lo sensible, es idea del lenguaje; si 
se atiene al lenguaje, es idea de lo sensible. 


Aenado un 

En este libro Paolo Virno aborda el espinoso asunto del lenguaje con la convicción 
de que en la sociedad de la “comunicación generalizada” es menester llevar a fondo 
la discusión sobre denotación y significado, autorreferencia y metalenguaje, dado 
que estas disquisiciones conllevan implicancias éticas. La importancia atribuida por 
la metafísica al nombre propio, la prueba ontológica de la existencia de Dios como 
modelo de la presunta correspondencia entre la palabra y la cosa, la célebre 
paradoja del mentiroso, la subjetividad identificada con la autorreflexión pura, el 
estrecho parentesco entre la afasia y la modalidad de lo posible, son temas que el 
autor pacientemente desgrana, trazando un recorrido por la filosofia del lenguaje 
en el que los aportes de Ludwig Wittgenstein aparecen como constante telón de 
fondo. 

Sin embargo, el libro no es una reseña de cuestiones canónicas; lo anima un gesto 
constructivo: postular una relación con el lenguaje que se aparta tanto de la clási- 
ca concepción denotativa como del regreso al infinito del metalenguaje. Se trata de 
exhibir el carácter radicalmente finito de la palabra humana. Ello significa valorizar 
los aspectos no linguísticos de nuestra pertenencia al mundo, restituyendo rele- 
vancia y autonomía a todo aquello que permanece opaco a la enunciación. Y no 
para acceder al culto grotesco del silencio y lo inefable, sino para advertir que sólo 
cuando la mediación lingúística está completamente desarrollada, es posible adver- 
tir verdaderamente los límites del lenguaje. 
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